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विज्नप्ति 
कि 


छायावाद य्रुग ने नये काव्य की सृष्टि के साथ एक नये काव्य-चितन की, 
नये काव्य-शासत्र की, नये काव्यालोचन की भी नीव रखी, तो यह स्वाभाविक 
ही था। समालोचना की इस प्राणवन्त प्रणाली में, अनुभव से परिपुष्ट इस 
बितन में पाठकों को शिक्षित करने के साथ एक नये काव्य-सिद्धान्त की स्था- 
पना का भी उद्देदय रहा हो तो आ्राध्चर्य की वात नहीं । जीर्ण-शीर्श परम्परा से 
प्रावद्ध हासोन्‍्मुख-युग में कवि, जब पाठकों की रसज्नता के प्रति आश्वस्त नहीं 
रहता तब उसके लिए काध्य के स्पष्टीकरण की विवशता अनिवाय हो उठती है । 

कवि समालोचक की दृष्टि में काव्य-सृष्टि के प्रति एक प्रत्यक्ष-साक्ष्य की 
स्पष्टता श्ौर तत्परता तो होती है, सृजन के विभिन्न और विविध तत्वों से 
परिचित होने के नाते उसकी मान्यताओ्रीं का वोधगम्य और. विश्वसनीय होता 
भी सहज होता है। स्वयं कवि के श्वानुभूत मामिक स्पंदनों से मुखरित होने के 
कारण उसकी विवेचना अपनी प्रेषणीयता श्रौर प्रभविष्ण॒ता में भी भ्रमोष 
रहती है। 

छायावादी कवियों मे अ्पत्ती विस्तृत भूमिका में तथा वक्‍्तव्यों और 
विज्ञप्तियों द्वारा अपने काव्यात्मक दृष्टिकोण को स्पष्ट करने की सफल और 
सार्थक चेष्टाएँ की हैं । महादेवी जी ने ऐसी भूमिकाएँ लिखी हैं, जो छायावाद- 
युग मात्र की भूमिकाएँं मानी जा सकती हैं| (वस्तुतः वे छायराधाद की सबसे 
समर्थ समालोचक हैं । उतकी सबसे वड़ी विशेषता निस्संगता और काव्य को 
जीवन की विशाल भूमि पर रखकर परखते की क्षमता है । भारतीय साहित्य 
के अध्ययन-मतन से प्राप्त पुरानी कसौटी तो उनके पास है ही, आवश्यकता के 
अनुसार युगानुरूप नवीन कसौटी गढ़ लेने की सर्जनात्मक शक्ति का भी उनमें 
भ्राचुय है। यही कारण है कि उनकी विवेचना झाख्नज्ञ श्राचार्य की कठोर 
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बोद्धिक रेखाओं से घिरी न हो कर जीवन को संसिक्त करने वाले भावना- 
प्रपात की तरह तरल-स्वच्छ और सतत्‌ प्रसरणझील है । 
वाह्य जीवन की स्थूलता और भन्तर्जंगत की सूक्ष्मता के व्यापक प्रनुभव,- 
चितन भोर मनन से प्राप्त सत्य, शिव और सौन्दयं के बल पर समालोचक के 
पूर्व नि्भित सिद्धान्तों और परम्परापोषित विचारों को चुनौती देते हुए काव्य 
के सच्चे मापदण्ड स्वयं कवि की रचनाओं से ही खोजने का उन्होंने जो उचित 
आग्रह किया है, वह समालोचना के क्षेत्र में ऋरान्तिकारी परिवर्तव के साथ 
काव्यालोचन की नयी प्रण्णाली का भी स्वस्थ सूत्रपात करता है। हिन्दी 
समीक्षा के स्वरूप में उनकी इस मौलिक देन का ऐतिहासिक महत्त्व अ्रक्षुण्ण 
रहेगा, इसमे सन्देह नही । 
यदि पुरानी काव्य-लीक के प्रेमी और छायावाद के अकारण विरोधी तथा- 
कथित झालोचकों ने उनकी संश्लेपणात्मक विवेचता का श्रध्ययन किया होता 
तो उनकी आलोचना की वह हास्यास्पद स्थिति न हुई होती, जो सबके सामने 
प्रत्यक्ष है ॥ 
महादेवी जी की समीक्षा की मुख्य कसौटी अनुभूति, विचार और कल्पना: 
से समन्वित उनका जीवन-दर्शन है, जो समीक्षा की प्रगति के लिए बहुत ही 
उपयोगी सिद्ध हुआ है । उनकी मान्यता है--“किसी मानव समूह को, उसके 
समस्त परिवेश के साथ तत्वतः जानने के लिए जितने माध्यम उपलब्ध हैं 
उनमें सबसे पूर्ण और मधुर उसका साहित्य ही कहा जायगा। साहित्य में 
मनुष्य का असीम, भ्रतः अपरिचित और दुर्वोध जान पड़ने वाला श्रन्तर्जगत 
वाह्य-जगत में श्रवतरित होकर निश्चित परिधि तथा सरल स्पष्टता में वध 
जाता है तथा सीमित, श्रतः चिर परिचय-के कारण पुराना लगने वाला वाह्म- 
जगत अन्तर्जंगत के विस्तार में मुक्त होकर चिर नवीन रहस्यमयता पा लेता. 
है । इसी प्रकार हमें सीमा में असीम की और असीम में संभावित सीमा की 
अनुभूति मुगपद्‌ होने लगती है । दूसरे शब्दों में हम कुछ क्षण्ों में असंख्य झनु- 
भूतियों और विराट ज्ञान के साथ जीवित रहते हैं, जो स्थिति हमारे श्ञान्त 
जीवन को अनन्त जीवन से एकाकार कर उसे विश्ेप सार्थकता और सामान्य 
गन्‍्तव्य देने की क्षमता रखती है। प्रवाह में बनने मिटने वाली लहर नव-नव 
रूप पाती हुई लक्ष्य की ओर बढ़ती रहती है, परन्तु प्रवाह से भटककर अकेले 
तठ से टकराने और विखर जाने वाली तरंग की यात्रा वहीं वालू-मिट्टी में 
समाप्त हो जाती है । साहित्य हमारे जीवन को, ऐसे एकाकी अंत से बचाकर 
उसे जीवन के निरन्तर गतियील प्रवाह में मिलाने का सम्वल देता है |!” 
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'धरती के प्रत्येक कोने और काल के प्रत्येक प्रहर में मनुष्य का हृदय किसी 
उन्नत स्थिति के भी पापाणीकरण को श्रभिशाप मानता रहा है। इस स्थिति 
से बचने के लिए उसमे जितने प्रत्यत्न किए हैं, उनमें साहित्य उसका निरन्तर 
साक्षी रहा है ।' 


दक्ष न पूर्ण होने का दावा कर सकता है, घर्म अपने निर्श्रान्त होने की 

घोपणा कर सकता है, परन्तु साहित्य मनृष्य की शक्ति-दुर्वलता, जय-पराजय, 

. हास- अश्रू प्रोर जीवन-मृत्यु की कथा है। वह मनुष्य-रूप में ग्रवतरित होकर स्वयं 

ईइवर,को भी पूर्ण मानना अ्रस्वीकार कर देता है । पर इस स्वेच्छा स्वीकृत 

श्रपूर्णता या परिवर्तनशीलता से जीवन भौर उसके विकास की एकता का सूच 
भंग नहीं होता ।' 


'ऩदी के एक होने का कारण उसका पुरातन जल नहीं, तवीन तरंग- 
भंगिमा है । देश-विदेश के साहित्य के लिए भी यही सत्य है। प्रत्येक युग के 
साहित्य में नवीन तरंगाकुलता उसे मूल प्रवाहिनी से विच्छिन्ष नहीं करती, 
वरन्‌ उन्हीं नवीन तरंग-मंगरिमा्रों की अनन्त आवचृत्तियों के कारण मूल 
प्रवाहिनी अपने लक्ष्य तक पहुँचने की शक्ति पाती है । 

“इस दुष्टि से यदि हम भारतीय साहित्य की परीक्षा कर तो काल, स्थिति, 
जीवन, समाज, भाषा, धर्म श्रादि से सम्बन्ध रखने वाले श्रनन्‍न्त परिवतेंनों की 
भीड़ मे भी उसमें एक ऐसी ता रतम्यता प्राप्त होगी जिसके अभाव में किसी 
परिवत्तन की स्थिति सम्भव वही रहती । समुद्र की बेला में जो धरती व्यक्त हैं 
उसी की अ्रव्यकत्त सत्ता तल बनकर समुद्र की अपार जलराधि को सेंभालती 
है । समुद्र के जल का व्यचधान पार करने के लिए तट की धरती चाहिए 
और समुद्र को जल का व्यवधान बने रहने के लिए तल की घरती चाहिए। 
साहित्य के पुरातन और नूतन के अविच्छिन्न सम्बन्ध के मूल में भी जीवन की 
ऐसी ही धरती है ।' 


'सत्य निर्मित नही” किया जाता, उसे साधना से उपलब्ध किया जाता है, 
यह भ्राज भी प्रमारित है | वैदिक ऋषि भी अपनी अ्रन्तश्चेतना में जीवत के 
रहस्यमय सत्य की अनुभूति प्रास करता है भर उसे शब्दायित करके दूसरों 
तक पहुँचाता है । यह सत्य उसके तर्क-वितर्क का परिणाम नहीं है, न वह 
इसका करत ्व स्वीकार कर सकता है ।'जो नियम सृष्टि को संचालित करते हैं, 
ऋषि उनका द्रष्टा मात्र हैं। जीवन के भव्यकत रहस्यों के सृजन कांतों प्रग्न 
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ही बया, जब जगत के भौतिक तत्वों की खोज बारने बाला श्राज का बैशानिक 
भी यह कहने का साहस नहीं करता कि बह भौतिक तत्वों का स्रप्टा है । 
कवि या कलाकार को भी जीवन के किसी श्रन्तनिहित सामंजस्य और सत्य 
को प्रतीति इसी क्रम से होती है,चाहे भाषा, छन्द और प्रभिव्यक्ति पद्षति उसकी 
व्यक्तिगत हो । जल की एकता के कारण हो जैसे उसके एक अंफ में उलन्‍्न 
कम्पन दूसरी ओर तक पहुँच जाता है, वैसे ही चेतना की प्रस॒ण्ड व्याप्ति भ्रपने 
ऋत रूप सत्य को भिन्‍न चेतना राण्डों के लिए सहज सम्भव कर देती है । 
अपने इसी बोध-विचार और जीवन-दर्शन के श्रावार पर महादेवी जी ने 
काव्य-कला के निवेचन-विश्लेपश में यह श्रार्प वाक्य लिखा है--सत्य काव्य 
का साथ्य और सौन्दर्य उसका साथन है । एक अपनी एकता में श्रत्तीम रहता 
है और दूसरा अपनी अनेकता में अनंत, इसी से साधन के परिचय-स्तिग्ध खण्ड 
रूप से साध्य की विस्मय भरी अखण्ड स्थिति तक पहुँचने का क्रम झानन्द की 
लहर पर लहर उठाता हुआ चलता है! । इस कथन में उनकी काव्य सम्बन्धी 
धारणा स्पप्ट है ५ व्यक्त अनेकता में भ्रन्तनिहित एकता वी खोज करने वाले 
की आस्या सामंजस्य और समन्वय पर ही झ्राह्ठ रहती है। साहित्यालोचन 
में उनका दृष्टिकोण इसी प्रृष्ठाघार पर संस्यित है। उन्होंने लिखा भी है-- 
“जीवन को सव झोर से स्पर्ण करने वाली दृष्टि मुलत: भर लक्ष्यतः 
सामंजल्यवादिनी होती है । साहित्य का आ्राधार कभी भ्रांशिक जीवन नहीं 
होता, सम्पूर्ण जीवन होता है । साहित्य में मनुष्प की बुद्धि और भावना इस 
प्रकार मिल जाती है जैसे घृपछाँही वस्त्र में दो रंगों के तार, अपनी-अपनी 
भिन्‍नता के कारण ही प्रपने रंगों से भिन्‍त एक तीसरे रंग की सृष्टि करते हैं । 
हमारी मानसिक वृत्तियों की ऐसी सामंजस्यपूर्ण एकता साहित्य के अतिरिक्त 
ओर कही सम्भव नहीं । उसके लिए न हमारा अन्तर्जंगत त्याज्य है न वाद्य, 
व्योंकि उसका विपय सम्पूर्ण जीवन है, आंशिक नही । 
८अनुष्प के पास वाह्मजगत के समान एक सचेतन अन्तर्गत भी है, श्रतः 
उसका सौन्दर्य-वोध दोहरा और अ्रधिक रहस्यमय हो जाता है । वह केवल 
परिवेश के सामंजस्य पर प्रसन्न नहीं होता, वरत विचार-साव और उनसे 
प्रेरित कर्म की सामंजस्यपूर्ण स्थिति पर भी मुग्ध होता है। उसके अन्तर्जंगत 
का सामंजस्य वाह्मजगत में अपनी अभिव्यक्ति चाहता है और वाह्मजगत का 
सामंजस्य अच्तर्जगत में अपनी प्रतिच्छवि आँकना चाहता है” 
साहित्य में सम्पूर्ण त्तथा व्यापक जीवन की यह माँग उनकी विवेचना सें 
अत्यन्त सफलता के साथ प्रतिफलित हुई है । उनके सभी निर्शाय-निष्कर्प इसी 
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अनुभूत जीवन-दर्शन, आस्था और विद्वास के परिणाम हैं। जिस प्रकार 
उनका काव्य जीवन के विराट भाव-वोध को जागृत करता है उसी प्रकार 
उनकी विवेचना अनुभूत वौद्धिक-चितन के उन्मेष को चिस्तार देती है । व्यष्टि 
के अनुभवर्नवतन को समृष्टि के साथ संयोजित करने के ग्रन्‍्य अ्रनेक साधनों 
के साथ उनकी विधायक कल्पना का बहुत बड़ा महत्त्व है, वयोकि साहित्य में 
मूतं-विधान और सोन्दर्य बोध का माध्यम यही मानस व्यापार है । 
वस्तुतः भाव, विचार और कल्पना की समन्वित त्रिवेणी से प्रसाधित तथा 
प्रवाहित उनकी समालोचना जीवन-भूमि को सब ओर से ससिक्त और स्निग्ध 
करती चलती है । उनकी ममंभेदी, दूरदर्शी दृष्टि के सामने जीवन अपने 
परिपूर्ण व्यापकत्व और विराटत्व के साथ उपस्थित होकर विवेचना को 
गहुनता और विस्तार के सूत्रों से ग्रथित करता चलता है । 
छायावाद के प्रति फैले बहुमुखी भ्रामक विचारों श्लौर अ्रवोधता से 
उद्भूत नाना भ्रमों के कुहासे को दूर करने में उनकी विवेचना ने जिस किरण- 
कला का काम किया है, वह किसी से छिपा नही। श्री नामवर सिंह ने ठीक 
' ही कहा है---छायाचाद सम्बन्धी सभी आलोचनाओों का उत्तर महादेवी जी को 
देना पड़ा । इसीलिए उन्होने बडे विस्तार से छायावाद में प्रकृति, नारी भावना, 
कल्पना, दुःखवाद, स्वानुभूतिमयी अभिव्यक्ति, राष्ट्रीयता श्रादि का सोदाहरण 
विवेचन किया । कहना न होगा कि छायावाद सम्बन्धी भ्रमों का उच्छेद करने 
में महादेवी जी ने सभी छायावादी कवियों से अधिक काम किया । श्री विनय- 
मोहन शर्मा की यह उक्ति भी कि--छायावाद-युग ने महादेवी को जन्म दिया 
ओर महादेवी ने छायावाद को जीवन”, सच है । वास्तव में छायावादी काव्य- 
धारा के सौन्दर्य-संवेदन को, उसकी सांस्कृतिक समृद्धि को, तथा उसकी स्थिति 
की विवेचनात्मक हृढ़ता को हृदय-स्पर्शी बनाकर सर्व-सुलभ स्पष्टता देने के 
भगीरथ विधान में महादेवी जी की सफलता सहज ही श्रनन्य है; यह निर्विवाद है। 
विशेषता यह है कि छायावाद की महत्त्वपूर्ण स्थापना श्ौर उसकी 
विस्तृत विवेचना के साथ उन्होने उसकी चुटियों की ओर भी हमारा ध्यान 
आकापित किया है--'छायावाद के कवि को एक नये सौन्दर्य-लोक में ही यह 
रागात्मक दृष्टिकोण मिला, जीवन में नही, इसी से वह श्रपुर्ण है! । छायावाद 
'की ऐसी आलोचना शायद ही और किसी ने की हो ? 
प्रगतिवाद की मौलिक त्रुटियों का विश्लेषण करते हुए भी उन्होंने कवियों 
को यही सलाह दी है--अध्ययत्त में मिली जीवन की चित्रशाला से वाहर 
आकर, जड़ सिद्धान्तों का पाथेय छोड़ कर अपनी सम्पूर्ण संवेदन शक्ति के साथ 
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जीवन में घुल-मिल जावे, क्योंकि उनका निरिचत विश्वास है---हमें निष्किय 
चुद्धिवाद और स्पंदनहीन वस्तुवाद के लम्बे पथ को पारकर कदाचित्‌ फिर चिर- 
संवेदन रूप सक्रिय भावनाओं में जीवन के परिमाणु खोजने होंगे ।” 
कहने की भ्रावश्यकता नहीं कि महादेवी जी की विवेचन में साहित्य के 
विश्लेषण के साथ-साथ उसमें जीवन की सर्वाज्ीरा प्रतिष्ठा का आग्रह सर्वाधिक 
महत्ता रखता है । इसी से उसमें वौद्धिक तीक्ष्णता के साथ भावात्मक संग्लेपण 
का स्वर वरावर गूंजता चलता है, जो साहित्य की सार्थकता और उपयोगिता 
का सवसे प्रौद और सनातन प्रतीक है । ऐसी जीवनवादी, मानवताचादी समीक्षा 
का सुजनात्मक प्रभाव साहित्य के शाइवत सिद्धान्तों की खोज में स्थायी रहता 
है, इसमें सन्‍्देह नहीं । डा० नरेन्द्र ने बड़े पते की बात कही है-- 'महादेवी के 
ये निबन्ध काव्य के झाश्वत सिद्धान्तों के अमर व्याख्यान हैं । थाज साहित्यिक 
मूल्यों के ववण्डर में भठका हुआ जिज्ञासु इन्हें आलोक-स्तम्भ॑ मानकर बहुत 
कुछ स्थिरता पा सकता है । अ्तएवं साहित्य का विद्यार्थी उनकी विवेचना का 
आसप्त वचन के समान ही आदर करेगा! ॥ 
साहित्य भावात्मकः सामंजस्थ का प्रथम शौर अन्तिम सत्य है, इसीलिए 
उसकी स्थिति मनुष्य के लिए उसी धकार श्रनिवार्य है, जैसे उसके हुदय की । 
स्वभावतः साहित्य का माध्यम स्थूल विधि-निषेष न होकर आन्तरिक सामंजस्य 
ही होता है, तभी वह हृदय की भाँति जीवन के सभी अंगों को अपनी नवीन रक्त 
संचारिणी शक्ति से जीवित तथा स्वस्थ रख सकेगा, श्रन्यथा नही । 

-.. भस्तुत पुस्तक में महादेवी जी के श्राठ विवेचनात्मक निबंध संगृहीत हैं--- 
(१) साहित्यकार की झास्था (२) काव्य-कला (३) छायावाद (४) रहस्य- 
बाद (५) भीति-काव्य (६) यथा्थे और आदश (७) सामयिक समस्या (८) 
हमारे वैशानिक युग की समस्या । 

इन निवन्धों मे महादेवी जी की व्यापक तथा गहन श्रनुभूति, समन्वयात्मक 
चितन-मनन झौर सामंजस्थपूर्ों जीवन-दर्शन का जो उन्मेष उद्घादित हुआ है, 
वह जीवन ओर साहित्य के पारस्परिक सम्बन्धो को स्पष्ट करते थी अदूभुत 
क्षमता के साथ विवेचना के स्तर को ऊपर उठाने में भी सफल है। सिद्धास्तों 
को धोन्‍्माजकर चमाचम रखने वाले और जीवत में जंग लग जाते 
देने वाले भ्रालोचकों के प्रति उततका कथन कितना भारभिक है । भाज 
का आलोचक “मानसिक पूंजीवाद और जीवन का दारिदरय साथ लाए 
बिना न रह सका। जीवन की शोर लौटने की पुकार उसकी ओर से 
नही आती, क्योंकि ऐसी पुकार स्वयं उसी के जीवन को विरोधात्मक 
चना देगी । व्यावहारिक घरातल पर भी बहू एक अ्रथक विवादेपणा के 
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आअतिरिकत कोई निश्चित कसौटी नही दे सका जिस पर साहित्य और काव्य का 
खरा-खोटापन विश्वास के साथ परणा जा सके। 
छायावादी काव्य के पूर्व हिन्दी आलोचना का इतिहास इस तथ्य का 
साक्षी हैं । पद्मसिह णर्मा, समिश्नवस्धु, छाछा मगवानदीन, जगन्नाथ प्रसाद 
चतुर्वेदी आदि आालोचक यही निर्णाय नहीं कर पाए थे कि काव्यालोचन की 
कसौटी स्वयं श्रालोचक की रुचि से निरमित हो, अथवा परम्परागत सिद्धास्तों से, 
“जीवन का वहाँ कोई प्रश्न ही नहीं था । केवल एक ही आदर्श सामने था--कविः 
करोति कव्यानि, स्वादं जानत्ति पंडिता:, इसी वल पर आालोचक फूला नही 
समाता था । 
काव्यालोचन के संदर्भ में धर्म, नीति श्रौर लोक मंगल को स्थान देकर 
आचार्य शुवत ने कुछ उदारता का परिचय दिया, और जीवन की माँग को 
सीमित रुप में ही सही, सामने रसा | सीमित इसलिए कि शुवल जी जीवन का 
श्र्थ उस जीवन से लगाते थे जो रामचरितमानस में व्यक्त हुआ है, उसके बाहर 
जीवन की किसी स्थिति पर उनकी आस्था नहीं के वरावर थी। किसी भी 
काव्य पर विचार करते समय वे यह देखना नहीं भूल पाते थे कि गोस्वामी जी 
के काव्य से उसकी पुष्टि होती है या नही । 
छायावादी कवियों ने शौर विशेष रूप से महादेवी जी ने काव्यालोचन के 
सिद्धाक्तों को प्रथम वार जीवन के विकासशील सिद्धान्तों के समकक्ष रखकर 
विवेचन के सूत्रों को केवल सिद्धान्तवादी श्रालोचकों के हाथ से छीवकर कवि के 
जीवन व्यापी अनुभव और अ्रभिव्यक्ति कौशल के हाथों मे रख दिया | जनतंन्रीय 
जीवन धारा का साहित्य में भी भ्रभिषेक हुआ । इस प्रतिक्रिया से साहित्य के 
व्यापकत्व श्रौर कवि की प्रतिष्ठा का जो समवद्धेन हुआ, वह चिर अपेक्षित था । 
छायावादी स्वच्छन्द भावधारा भौर रहस्यवादी भावसूक्ष्मता तथा प्रेम के 
उदात्तीकरण को विदेशी तथा मात्र भ्रभिव्यण्जवा एवं केवल काल्पन्तिक कहने 
वालों का मुँह बन्द करने के लिए महादेवी जी ने उसे भारतीय काव्य की, जीवन 
के साथ सतत्‌ विकसित होने वाली वेदिक, पालि श्र प्राइत काव्यों की परम्परा 
से संवद्ध सिद्ध करते हुए उसकी स्थिति को स्वाभाविक और उसको अभिव्यक्ति 
को सांस्कृतिक महत्ता देने में जिस संश्लेपणी प्रतिभा का परिचय दिया है, वह 
समीक्षा के इतिहास में अ्रकेली है । परवर्ती आलोचकों की आलोचना में इसका 
प्रभाव और अनुसरण प्रत्यक्ष है ! 
बीति-काव्य' पर उनका निवस्थ अपने ढंग का प्रथम और प्रामाणिक हैं। 
-उन्तकी गीत की यह परिभाषा पाठकों श्र आालोचकों के लिए कंठहार वन ग्यी 
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है-साधारणतः गीत व्यक्तिगत सीमा में त्तीज् सुख-दुखात्मक अनुभूति का बह 
शब्दरूप है, जो अपनी घ्वन्यात्मकता में गेय हो सके ॥ 
छायावाद युग में गीतों की प्रधानता का कारण भी उन्होंने बताया है 
हिन्दी काव्य का वतेमान नवीन युग गीत-प्रधान ही कहा जायगा। हमारा 
व्यस्त और व्यक्ति-प्रधान जीवन हमें काव्य के किसी और अंग की शोर इृष्टिपात 
करने का अवकाश ही नहीं देना चाहता | आज हमारा हृदय ही हमारे लिए 
संसार है। हम अपनी प्रत्येक साँस का इतिहास लिख रखना चाहते हैँ, अपने 
प्रत्येक कम्पत्त को अंकित करने के लिए उत्सुक हैं और प्रत्येक स्वप्न का मूल्य 
पा लेने के लिए विकल हैं। सम्भव है यह उस युग की प्रतिक्रिया हो जिसमें कवि 
का आदर्श अपने विपय में कुछ न कह कर संसार भर का इतिहास कहना था, 
हृदय की उपेक्षा कर शरीर को झ्रादुत करना था! । 
यथार्थ और आदर्श निवन्ध का प्रारम्भ ही उनके मन्तव्य को स्पष्ट कर 
देता है-'संचुलन का अ्रभाव हमारा जातीय भुर चाहे न कहा जा सके परच्तु 
यह तो स्वीकार करना ही पड़ेगा कि एक दीधे काल से हमारे जीवन के सभी क्षेत्रों 
में यही च्रृटि विशेषता बनती आ रही है। हमारी स्थिति था तो एक सीमा पर 
सम्भव है या दूसरी पर, पर समन्वय के किसी भी रूप से हमारा हृदय जितना विरक्त 
है बुद्धि उतनी ही विमरुख। या तो हम ऐसे आध्यात्मिक कवच से ढेके वीर हैं कि 
जीवन की स्थूलता हमें किसी ओर से भी स्पश नही कर सकती, या ऐसे मुक्त 
जड़वादी कि सम्पूर्ण जीवन वालू के श्रनमिल करों के समान बिखर जाता है, याऐसे 
तन्मय स्वप्नदर्णी हैं कि अपने पर के नीचे की धरती का भी अनुभव नहीं कर पाते, 
या यथा के ऐसे श्रनुगत कि सामंजस्य का आदर्श भी मिथ्या जान पड़ता है, या तो 
अलोकिकता के ऐसे अन्य पुजारी हैं कि श्राकाश की शोर उद्‌ग्रीव रहने को ही 
जीवन की चरम परिणति मानते हैं, या लोक के ऐसे एकनिपष्ठ उपासक कि 
प्रिट्टी में मुख गड़ाये पड़े रहने ही को विकास की पराकाप्ठा समभते हैं! । 
यथार्थ और श्रादर्श की श्रवृत्तियों के माध्यम से प्रायः सम्पूर्ण भारतीय 
काव्य का विश्लेपण करते हुए महादेवी जी ने कुछ ऐसे निष्कर्प निकाले हैं, जो 
दोनों की समन्वयात्मक स्थिति का बोध कराने में श्रत्यन्त उपयोगी हैं-- 
आदर्श की रेखाएं कल्पना के सुनहले-रुपहले रंगों से तव तक नही भरी जा 
सकती जब तक उन्हें जीवन के स्पंदन से न भर दिया जावे, और दूसरी ओर 
यथा की तीज घारा को दिशा देने के पहले उसे आदर्श के कूलों का सहारा 
देना आवश्यक है! 


श्र 


जिन युगों में हमारी यथार्थ-हप्टि को स्वप्त-सुप्टि से आधार मिला है और 
स्वप्न-हष्टि को यथार्थ-सृष्ठि से सजीवता, उन्हीं युगो में हमारा यृजनात्मक 
विकास सम्भव हो सका है। ध्वंसात्मक अंधकार के युगों मे या तो चायवी झौर 
निष्प्राण आदर्श का महादृन्य हमारी हृष्टि को दिमश्चांत करता रहा है या 
विपम और खण्डित यथार्थ के वीचे गत तथा ऊँचे टीले हमारे पैरों को बाँधते 


रहे हैं! 


जीवन में वह्‌ यथार्थ जिसके पास झादशां का स्पंदन नही केवल शव है श्रीर 
वह आदर्श जिसके पास यथार्थ का शरीर नहीं प्रेतमात्र है ।' 
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सच्चा कलाकार व्यावसायिक कम पर संवेदनशील अधिक होता है, भ्रतः 
उसकी दृष्टि यथार्थ के सम्बन्ध में संतुलित और आदर्श के सम्बन्ध में व्यापक रह 
कर ही अपने लक्ष्य तक पहुँचती है । 

इस प्रकार यथार्थ-आदर्श के सुक्ष्म ऐतिहासिक विवेचन और कलात्मक 
विश्लेपण के पछचात्त्‌ दोनों की सामझ्जस्यपूर्ण जिस रिथिति का उस्होने आकलन 
भ्ौर उद्भावन किया है, वह हिन्दी साहित्य के इतिहास में नितान्त नवीन होने 
के साथ सारगर्भित श्र साहित्य-सृजन के लिए उपादेय भी है। साहित्य की 
सप्राणता और संचरण के लिए इन दोनों वृत्तियों का संतुलन अनिवार्य है। 

'सामयिक समस्या” में प्रगतिवाद के आन्दोलन द्वारा उत्पन्न साहित्य-समस्या 
पर व्यापक रूप से विचार करते हुए साहित्य में विज्ञान, मनोविज्ञान, एवं 
वौद्धिक विकल्पों की स्थितियों और साहित्य में उनके उपयोग की विधियों का 
विवेचन किया गया है । पूरे निवन्ध के अध्ययन से प्रमाणित हो जाता है कि 
भगति से, चाहे वह मास से प्रभावित हो, चाहे गाँधी से और चाहे फ्रायड से, 

महादेवी जी का कोई विरोध नहीं, किन्तु प्रगति का वास्तविक रुप वे साहित्य 

की उस विकासशील अ्वृत्ति में ही स्वीकार करती है, जो जीवन के स्वाभाविक 
विकास के साथ सृजन को प्रशस्त करती चलती है । 

प्रगति के लिए 'जो मार्क्स के चन्नानिक भौतिकवाद से प्रभावित ही नही, 
काव्य में उसका अ्रक्षरश: अनुवाद भी चाहता है । अतः साहित्य की उत्क्ृष्टता 
से अधिक महत्व सैद्धान्तिक प्रचार को मिल जाना स्वाभाविक है । वह राज- 
नीतिक दलों के समान साहित्यकारों का विभाजन कर अपने पक्ष में वहुमत 
और दूसरे पक्ष में अल्पमत चाहता है ।” ऐसी प्रगति के उपासकों से उनका 
विरोध न होना आइचर्य का ही कारण हो सकता था । किसी दल की संकीर्ता 
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में बद्ध प्रगति की भावना साहित्य को सार्वजनिक कल्याण के पथ पर अग्रसर 
नहों कर सकती । उसे केवल ऐसा अ्रपरिशामदर्शी, दलवंद और वुद्धिजीवी राज- 
नीतिक वर्ग ही स्वीकार कर सकता है, 'जो जीवन के स्वाभाविक स्पर्श से दूट 
रहने का अम्यस्त हो चुका है) परिणामतः एक शोर उत्तका मस्तिष्क विचारों: 
की व्यायामगाला वत जाता है ओर दूसरी ओर हृदय निर्जीव चित्रों का पंग्रहा- 
तय मात्र रह जाता है। 
प्रगति-पंथियों के लिए महादेवी जी का यह वावय सदा स्मरणीय रहेगा-- 

“सफल प्रगति काव्य के लिए अनुभूतियों को कठोर धरती का निदिचत स्पर्म 

देकर भी भाव के आ्राकाण की छाया में रखना उचित था जो इस युग की अस्था- 

भाविक वौद्धिकता के कारण सहज न हो स्का ।' 

गतिशील भावधभूमि से सर्वथा विच्छिन्त करके काव्य की विश्वुद्ध तर्क-भूमि 

पर प्रतिप्ठित करने का परिणाम केवल गतिहीनता ही हो सकती है, जैसे पानी 

को बर्फ बना देने से । भाव और सहज संवेदनीयता की नितान्त न्यूनता के 

कारण काव्य-प्रवाह का स्थिर हो जाना ही सम्भव है, आज हम इस सत्य से 

पूर्णतः श्रवगत हो चुके हैं । प्रगति के नाम पर वासना के नग्न चित्रों का प्रद- 

न, जीवन के केवल कुत्सित रूपों का चित्रण विक्षृतियों की चित्रशाला उपस्थित 

करते में भले ही कृत-कृत्य हो, किन्तु उसके लिए सच्ची ताहित्य-्प्रगति का 

आचार बन सकता कभी किसी प्रकार से संभव नहीं हो सकता। साहित्य में 

किसी भी विचारवारा की सप्राणता का प्रमाण उसका उत्कृष्ट एवं जीवन्त 

सृजन ही होता हैँ, न कि दूसरी विचार-धाराञ्रं को नगण्य वताकर उनके नप्द 

करने का अयत्न मान । विभिन्न साहित्यिक घाराशों को लेकर चलने वाले कद 

विवादों की व्यर्थता पर महादेवी जी की धारणा महत्वपूर्ण है. 

“विवाद जीवन का चिह्न है और निर्जीवता का भी | लहरें वाहर से विविध 
किन्तु भीतर से एक रह कर जल की गतिचीलता प्रकट करती हैं, पर सूखते 
हुए पंक की कठिन पड़नेवाली दरारे भीतर सूखती हुई तरल एकता की घोषणा 
है। इस सत्य को हम जीवन के अन्य क्षेत्रों में भी देख चुके हैं । हम राजनीतिक 
और सामाजिक संगठत करने चले थे और इतने विखर गये कि किसी प्रकार 
का भी निर्माण अम्म्भव हो यया । हमने हिन्दू-मु स्लिम एकता का प्रदन उठाया 
आर विवादों ने पाकिस्तान जैसी गहरी खाई खोद डाली । "हम हिन्दी-उर्द को 
एक करने का लक्ष्य लेकर उनकी विवेचता करने लगे और दो के स्थान में तीन 
भाषाओं की सृष्टि कर बेठे । 


हमारे साहित्यिक विवाद इन सब अभिशापों से भ्र सिद और दुखद हैं, क्योंकि 


श्द 


जनके मूल में जीवन के ऊपरी सतह की विवेचना नही है, वरन्‌ उसकी अन्त- 
'निंहित एकता का खण्डो में विखरकर विकास-बशुन्य हो जाना प्रमाणित करते हैं । 
'साहित्य गहराई की दृष्टि से पृथ्वी की वह एकता रखता है, जो वाद्य विविधता 
को जन्म देकर भीतर एक रहती है और उंचाई की दृष्टि से वायुमएडल की बह 
सुक्ष्मता रखता है, जो ऊपर से एक होने पर भी प्रत्येक को स्वतत्न विकास देता 
“है । सच्चा साहित्यकार भेदभाव की रेखाएं मिटाते-मिटाते स्वयं मिट जाना 
चाहेगा पर उन्हे चना-बनाकर स्वयं वनना उसे स्वीकार न होगा! । 
प्रगतिवादी यथार्थ की उत्तेजक आकुलता में विकृत और अश्लील चित्रों की 
जो विवृत्ति साहित्य क्षेत्र में हुई उससे महादेवी जी को शिकायत नहीं, पर वे 
ययार्थ ब्रभिव्यक्ति'की उच्चता का स्मरण दिलाना नहीं भूलती-व्यापक श्रये 
में यह भाव (श्लील-प्रग्लील) जीवन के प्रति सम्भव और असम्भव के पर्याय हो 
सकते हूँ । जिस भाव, विचार, संकल्प, संकेत और कार्य से जीवन के प्रति सदिच्छा 
नहीं प्रकट होती, वे सव अश्लील की परिधि में रखे जा सकते है । जो चिकित्सक 
"रोगी के भरीर की परीक्षा करता है वह अइलील नहीं कहा जा सकता । पर 
प्यदि राह में कोई उसी रोगी की पगड़ी उत्तार कहे कि जब विकित्सक को पीठ 
दिखाने में लज्जा नहीं श्रायी तव यहाँ सिर उघड़ जाने में क्या हानि है, तो 
इस कार्य को इलील नहीं कहा जा सकेगा। विक्ृत तथा अइलील चित्रों के 
अंकन द्वारा प्रत्यक्ष और परोक्ष दोनों रूपों में एक मांगलिक आदर्श की स्थापना 
'करने का हो, वह एक ऐसे गोताखोर की तरह हो जो।केवल तट पर कीचड़ 
और धघोंधों का ढेर लगाने के लिए समुद्र की अतल गहराई में नही घसता, 
(जबरन उस मोती को निकाल लाता है, जिससे संसार।|भ्रपरिचित था और जिसे 
पाकर मनुष्य ख़ारे जल और भयानक जल-जन्तुझ्रों से भरे समुद्र को रत्नाकर 
'नाम देता है ।! 
“हमारे वैज्ञानिक युग की समस्या” में मानवीय जीवन की विज्ञान साध्य 
'चाहरी संयर्के-सुलभ समीपता एवं निकटता और भीतरी भावात्मक दूरी का 
बहुत ही वैज्ञानिक तिरूपण किया गया है-'पथ के सहयात्री भी एक दूसरे के 
“समीप होते हैं और युद्ध भूमि पर परस्पर विरोधी सैनिक भी, परन्तु दोनों प्रकार 
के सामीष्य परिणामतः कितने भिन्न हैं । पहली स्थिति में एक दूसरे की रक्षा 
के लिए प्राण तक दे सकता है और दूसरी समीपता में एक दूसरे के बचाने के 
सारे साधन नष्ट कर उसे नष्ट करना चाहता है | हमारे मस्तक पर आकाश में 
उड़ता हुआ बादल और उमड़ता हुआ वमवर्षक यान दोनों ही हमारे समीप 
कहे जायेंगे, परन्तु स्थिति एक होने पर भी परिणाम विरुद्ध ही रहेंगे। जिनके 
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साथ मन शका रहेते नहीं हो सकता, उनकी निकटता झंघर्प को जननी हैं ॥ 
इसी से आज के युग में मनुष्य पास हे, परस्तु मनुष्य का झवगकुंल मन पास झाने 
बालो से दूर होता जा रहा है। स्वस्थ आदान-प्रदान के लिए मनों वी निवग्दता 
पहली आवश्यकता है 
निकट्ता की स्थिति-मात्र से राप्ट्र को सावधान करते हुए उन्होंने अपनी 
उस भांस्कृतिक मन की निकटता एवं एकता को जगाने का आश्रह किया है जो, 
हमारी बुद्धि मे अभेद और हृदय मे सामजस्ब की स्थापना से मानवन्मात्र की 
भीतरो एकता का भावत करती चली झा रही है। इस यत्रयुग की कठोर, 
किन्तु विधाल छाया मे यदि हम सहज मानवीय सवेदना के प्रकाश को विकीर्णः 
कर सके, तो हमारी सान्‍्क्षतिक परम्परा का गौरव तो वटेगा ही, हम भी अपने 
को उसके सच्चे उत्तराधिकारी घोषित करने का अधिकार प्राप्त कर सकेंगे । 
वेजानिक युग की निकट की दूरी से बचने के लिए हमे महादेवी जी का यह 

कथन स्मरण रखना होगा-/जब भावयोगी मनुप्य, मनुष्य के निकट पहुँचने के 
लिए दुर्लध्य पर्वतों और दुस्तर समुद्दों को पार करने मे वर्षो का समय विताता 
थी, उस युग में भी मानवमात्र की एकता के वही वैतालिक हहे हैं। आज जब 
विज्ञान ने वर्षो को घटो में बदल दिया है, तव वे भनुप्य से अपरिचित क्‍यों 
रहने दे , बुद्धि को बुद्धि का आत्तक क्यो बनने दे' और हृदय को हृदय के विरोव 

में क्यों लड़ा होने दे (हम विध्व भर से परिचय की यात्रा में निकलने के पहले 

यदि अपने देश के हर कोने से परिचित हो ले तो इसे शुभ शकुन ही मालवा 

चाहिए । यदि घर में अपरिचय के समुद्र से विरोव और आजका के बादल 
उठते रहे, तो हमारे उजले संकल्प पथ भूल जायेगे | अतः आज दूरी को निक- 
टता बनाने के मुहूर्त में हमे निकट की दूरी से सावधान रहने की आवश्यकता है ।! 
इस कृति के अध्ययन से यह स्पप्ट हो जाता है कि महादेवी ने साहित्य की 
जीवन व्यापी विविघता और उसमे प्रतिफलित होने वाले प्रायः सभी महत्वपूर्ण 
विपयों को लेकर इतने विस्तार और इतनी गहनता से विवेचन किया है कि 
पाठक के मन में भाव- दिचार, चरन्प-मावना, व्यप्टि-समप्टि, राष्ट्रपरराष्ट्र, जड़ 
जैतन, वृधम-रदूल, बथाच॑-ध्रादर्ण, सामग्रिक्ता-आाश्वतता, ज्ञान-विज्ञान, ब्लीलता- 
अन्लीलता, प्रत्यक्ष-परोक्ष, परम्परा-प्रभति, सन्यता-संस्कृति, स्प-कुरूप, शिव- 
सोन्दर्य, नूतन-पुरावन, भौतिक्तता-आध्या व्यात्मिकता, एकता-अनेऊता, अतीत-चर्त- 
मान, वाह्मजगत्त-अन्तर्जत, चुद्धि-हदय, भावन-चितन, सुख-दु-ख, अधिकार 
अधिकारी, निद्धान्त-वित्रा, धम-कर्म, कठोर-कोमल, राब-विसास, युदन्‍झात्ति, 
घोषक-नोपित, नेतिक-अनेतिक, स्वभाव- स्‍्कार, मूर्त-अमूर्त, छास-विकास, 
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आस्था-अवास्था, देश-काल, नर-ता री, राजनी तिन्य्र्थवी ति, नास्तिक-प्रास्तिक, 
आत्मानपरमात्मा आदि के विषय में उनकी मान्यता और उनकी समन्वयवादी 
हृष्टि एवं उनके सामंजस्यपूर्ण जीवन-दर्मत के प्रति किसी प्रकार की उलकन 
ओप नही रह जाती और वह साहित्य के विराट स्वरूप से परिचित होकर 
उसके आधार जीवन झौर जगत के प्रति अनायाक्ष ही संवेदनशील हो 
उठता है । 
अनुभूति के रंगों से रजत श्रौर व्यवस्थित सांस्कृतिक चिंतन से चित्रित 
समालोचना के ये ३.हैेलप्ट चित्र उनको बहुमुखी प्रतिभा और उनकी स्वय-प्रकाश 
अना के प्रौद़तम प्रतीक हैं। इस विवेचना पद्धति की चर्चा करते हुए श्री 
इलाचन्द्र जोशी मे कहा है- हिन्दी के श्रन्य श्रालोचकगरा महादेवी जी के 
साधनात्मक और सहृदयतापूर्ण गहन चितन हारा प्रसुत इस विवेचना से लाभ 
झठा सके तो यह हिन्दी के लिए विप्चय ही बड़े सौभाग्य की वात होगी ॥/ 
अन्त में यह कह देना आवश्यक है कि महादेवी जी की विवेचना उनके कवि 
सथा विचारक के सामजस्य का सुफल है। साहित्य के सनातन और स्थायी 
सत्यों का निरूपण जिस निष्पक्ष और परिमाजित एवं सरस-स्पण्ट शैली मे हुआ्ना 
है, वह अ्न्यत्र दुर्ल म है। अपने युग के सृजन में प्राण-प्रवेग भरने के साथ युग 
की समीक्षा को प्रेरणा देने में भी यह समीक्षा सफल रही है । सुलमे विचारों को 
डआक्तिमत्ता, सूक्ष्म निरीक्षण की निष्ठा, आत्मानुभूत सिद्धान्तों की सुबोध प्रति- 
'पादना और जीवन-दर्शन की व्यापकता से संचालित यह विवेचना साहित्यिक 
अभिप्रायो के श्राकलन, अकन झौर उद्घाटन में श्रद्धितीय है । जीवन को विकास- 
शील सथोजना, सौन्दर्य की श्रारावना तथा साहित्य-साथना के लिए आत्मा के 
जिस परिष्करण की अनिवारयता होती है, वह महादेवी ज॑से विदग्ध कलाकारों 
'की निजी महत्ता है। 
साहित्यिक सुकाव की इसी सात्विक प्रेरणा से श्रेरित होकर मैंते इन 
विवेचनात्मक निवन्धों के इस सम्रह को, इस पुस्तक के रूप में हिन्दी-ससार के 
'सामने उपस्थित करने का सक्रिय सकलप किया हे । पुष्पों का ख़ष्टा न होकर भी 
'पुण्पार्यण करने का सौभाग्य पुजारी की अपनी ही उपलब्धि कही जायगी। 
श्राशा है, साहित्यानुराग्रियों को इससे एक मानसिक एवं हाविक तृप्ति मिलेगी 
और वे अपनी विवेचनात्मक रुचि का संस्कार-परिष्कार करने में सफल मनोरथ 
हो सकेगे । इतिशुभम्‌ 
प्रयाग 
जनवरी, १६६२ --गंगाप्रसाद पाण्डेए 


साहित्यकार की आरशा तथा अन्य निबंध 


साहित्यक्नार की आस्था 


जीवन के गूढ रहस्यों को अंशतः व्यक्त करने के लिए मगुष्य ने जिन भाषा- 
संकेतों का आविष्कार किया है, वे प्रायः अपनी छूढ परिभापात्रों की सीमा पार 
कर हृदय भीर बुद्धि के अनेक स्तरों तक फेल जाते हैं। जल पृथ्बी पर चह 
बनाता है, ऊँचे-नीले कयारों मे बंधता है; पर धरती के नीचे जल, जल से, 
ध्वाला से, शिला-लण्डों से और अनेक धातुझो से श्रनायास ही मिल जाता है, 
इनके बीच तट-रेखाओं का प्रण्त नहीं उठता । 

आस्था शब्द भी इसी प्रकार का सकेत में एक, पर संकेतित लद्ष्य में 
विविध-हूपत्मक कहा जायगा । आचू झौर स्था, अ्रस्तित्व श्रौर स्थिति दोनों 
'का उसमें ऐसा समस्वय है कि धर्म के श्रास्तिक से लेकर वज्ञानिक युग के 
नास्तिक तक सब उसे स्वीक्षति देते हैं । 

जहाँ तक आस्था की भावशूमि का प्रश्न है वह जीवन की सहजात चेतना 
“के विकास-क्रम में ही निर्मित होती चलती है । 

हमारे चारों और जो प्रत्यक्ष जगत है उसमें सच कुछ पिरच्तर परिवर्तित 
होता, बनता मिट्ता रहता है। पर अवोध वालक के लिए भी बह बंका 
स्वाभाविक नहीं कि सूर्य सबेरे लौटेगा वा वही । 

इस धारणा के पीछे अनन्त युगों के अनुभवजन्य संस्कार हैं । मनुष्य अपनी 
जीवन-पात्रा के लिए जो पाथेय लेकर चलता है उसका बहुत सता अंश उसे जन्म 
के साथ उत्तराधिकार में प्राप्त हो जाता है। शेष की उपलब्धि उसे यात्राक्रम 
में अपने अनुभव, कल्पना, चिन्तन श्रादि से होती रहती है 
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इस प्रकार भ्राधुनिक अणुयुग का मानव भी अपने अनेक संस्कारों के लिए 
आदिम पूर्वज का आभारी है। 

आस्था के सम्बन्ध में भी यही सत्य है--उसका मूल संस्कार-जन्य है हुआ 
प्रसार और व्याप्ति व्यक्तिगत अनुभवों की उपलब्धि है। कोई भी अस्तिल, 
चाहे वह भौतिक हो चाहे भावात्मक, अकेला नहीं हो सकता, क्योंकि अर्नर् 
अस्तित्वों के साथ होने के कारण ही उसे एक संजा प्राप्त है और वह हे कहा 
जा सकता है । इसी प्रकार कोई भी स्थिति एकाकी नहीं है, क्योंकि उसे स्थिति 
विशेष वनमें के लिए स्थितियों की समप्टि में अपना परिचय देना पड़ता 6: 
अतः आस्था व्यक्तिगत होने पर भी सीमित नहीं हो सकेगी । वस्तुत आत्या 
मानव के यगान्तर से प्राप्स दा्श निक लक्ष्य पर केन्द्रित रागात्मक दृष्टि दे ! 
हर मानव में किसी-न-किसी रूप और सीमा तक इसका होना अतिवार & * 
पर पात्र की सीमा और रेखारंग के अनुसार परिवर्तित जल के समान व्यविंत- 
गत सीमा में उसका विकास सीमित रहे, यह स्वाभाविक ही है 

आस्या, जिसका एक अर्थ स्वीकारोवित भी है, वस्दुतः व्यक्ति के ढपि 
समप्ि की स्वीकृति है । इस स्वीकृति के लिए मनुप्य को अपने से बाहर स्थित 
जीवन से परिचित होना पढ़ता है, श्रनेक परोक्ष और प्रत्यक्ष अवुभवों के झराधार 

पर एक जीवन दर्शव बनाना श्रौर उससे रागात्मक सम्बन्ध स्थापित करता 
पड़ता है । 

व्यवितगत श्रास्था का किसी समाजिक रूढ़ि से विरोध हो सकता है, पर 
विकासगत सामाजिक या व्यापक जीवव-लक्ष्य से नहीं । 

'मुँ केवल अपने सुख में आस्था रखता हैं, 'मैं केवल अपने जीने की उप 
योगिता में अप्त्या रखता हूँ आदि भौत्तिक तथ्य होने पर भी आस्था के 
विरोधी हूँ। पर “में दिव्य जीवन में झास्था रखता हूँ, में जीवन की 
श्राध्यात्मिक परिणति में आस्था रखता है, आदि भावात्मक स्थिति रखने पर 
भी आस्था के निकट हैं | कारण स्पष्ट है| पहले तथ्य में समप्टि की अस्वी- 
कृति और दूसरी भावना मे उसकी स्वीकृति है| 

जीवन की दृष्दि से आस्तिक और नास्तिक दोनों एक ही रेखा के दो 
छोरों पर रहते हैं । एक जीवन के उद्यत्तीकरण के लिए अलौकिक साधनों की 
घोष में लगा रहता हैं और इनरा उसी की भौतिक स्थिति में सामंजस्थ लाने 
के लिए लौकिक माध्यमों का उपयोग करता है । 


देवता एक होने के कारुश पूजा के उपकरणों की भिन्नता भी उन्हें लक्ष्यतः 
एक रखती है। 


पं 
॥ | 


समष्टि की इकाई होने के कारण साहित्यकार के जीवन-दर्शन और आस्था" 
का सिर्माण भी समाज विशेष और युग विशेष में होता है । पर उसका सृजन- 
कम उसकी आस्था के साथ जैसा अभिन्न और प्रगाढ़ सम्बन्ध रखता है वैसा 
अन्य व्यक्तियों और उनके व्यवसायों में नहीं रहता । 

एक लौहकार अच्छी तलवार गढ कर भी मारने में आस्था नहीं रखता ४ 
एक व्यापारी को, सफलता के लिए सत्य में आस्था की आवश्यकता नहीं होती । 

पर साहित्यकार का सृजन आस्था की धरती से इतना रस ग्रहण करता है" 
कि उसे अस्वीकार करके वह स्वयं अपने निकट असत्य वन जाता है। श्रास्था” 
किसी अन्य कम व्यापार के परिणाम को प्रभावित कर सकती है, परन्तु साहित्य" 
को तो वह स्पन्दित श्र दीप्त जीवन देती है । साहित्य जीवन का अलंकार नहीं" 
है, वह स्वयं जीवन है। साहित्यकार सृजन के क्षणों में उस जीवन में जीता है 
और पाठक पढ़ने के क्षसों में । 

इस प्रकार साहित्य में हम जीवन के अनेक गहरे अपरिचित स्तरो में,. 
मनोवृत्तियों के अनेक अज्ञात छायालोकों में जीवित होकर अपने जीवन को- 
विस्तार, अ्रनुभूतियों को गहराई और चिन्तन को व्यापकता देकर उसे समप्टिः 
से आत्मीय सम्बन्धों में जोड़ते हैं । इस प्रकार एक जीवन में अनेक जीवन जीने 
के उल्लास के पीछे यदि कोई गम्भीर विश्वास नही है तो यह्‌ वाजीगर का खेल 
मात्र रह जायगा । 

हमारे चिन्तकों ने जीवन श्रौर जगत की गतिमय परिवतंनशीलता को” 
सेभालने वाले जिस महान्‌ नियम को ऋत्‌ की संज्ञा दी है, आस्था उसी की 
रागात्मक स्व्रीकृति है । 

अत: जीवन की गतिशीलता से आस्था का कोई विरोध सम्भव नही--वँसे* 
ही जैसे अनेक पथों पर चलनेवालों का क्षितिज से कोई विरोध सम्भव नही । 

आस्था में और विशेषतः साहित्यकार की झ्रास्था मे समसामयिक तत्व 
कितना है और शाश्वत कितना, यह प्रझन भी कुछ कम उलभन नहीं उत्पन्न 
करता । 

श्रास्था जीवन-क्रम में निर्मित होती है, अतः उसे कोई जड़ीभूत तत्व मात" 
लेना उचित न होगा । 

जब मनुष्य के हृदय और बुद्धि की परिधि परिवार ही था, तव उसी के 
भसाधन-संरक्षण तक उसकी आस्था सीमित थी । जैसे-जंसे उसके बुद्धि और 
हृदय ने समाज, ग्राम, नगर, देश आदि के क्रम पारकर विश्व की सत्ता को” 
स्वीकार किया, उससे रागात्मक सम्बन्ध जोड़े, वैसे-वैसे ही उसकी आस्था नयेः 
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पक्षितिजों को अपनाती गयी । व्यक्ति जैसे विग्व तक पौल गया है, वैसे ही उसके 
सुख-हुःसों का विस्तार हुआ है। दुःख मोजन-वस्त्र के प्रत्यक्ष अभाव से लेकर 
'प्रतन्त्रता, उपेक्षा, अप्रतिप्ठा आदि की अप्रत्यक्ष भावना तक फैल गया है । 
सुख बरीर की आवश्यकताओं की पूर्ति से लेकर स्नेह, समता, वन्दुता, आती- 
यता जैसी भावनाओं में सूद्षम व्यापकता पा गया है। आज किसी को अमित: 
चस्त्र देना मात्र पर्या् नही है, उसे स्नेह और वन्छुता की छावा में देना हैगा ४ 
और यह एक को नही विश्व भर की ब्रावश्यकता हैं । 
इस प्रत्यक्ष के अतिरिक्त जीवन के विकास की अत्य रहंस्पमय हे 
दिशायें भी हैं । 
अतः आज के व्यक्ति को अपनी आस्था में विराट्‌ मानव का कर्तव्य सेमालना 
पड़ता है। विज्ञान ने भू-वण्डों को एक दूसरे के इतना विकट पहुँचा दिया हैं कि 
यह कर्तव्य हर व्यक्ति को प्राप्त हो गया है। ध्वँंस और निर्माण दोनों ही के लिए 
चहले अ्रधिक संख्या की आवश्यकता थी । झ्ाज देशविशेष के ध्वंस के लिए 
'उद्जन बम ले जाने वाला कोई भी एक व्यक्ति पर्यात है। पर इसी अकार उसे 
“रोकने के लिए भी कोई एक पर्यात ही सकता है। यहें एक, समप्टि का कीई 
भी व्यक्ति हो सकता है। परिणामतः समय के आवाहन का उत्तर देने के लिए 
समष्टि को एक व्यक्ति की तरह तैयार रहना पड़ता है। ऐसी स्थिति मे 
साहित्यकार का कर्तव्य कितना गुरु हो सकता है, इसका अनुमान सहज है । 
समसामयिक और थाव्वत्‌ परस्पर विरोबी स्थितियाँ नही हैं। उनमें है 
ओर “होना चाहिए' का अ्रस्तर मात्र है। अनेक समसामयिक, अतीत बंनक 
डी शाइवत्‌ का चृजन करते हैं। एक इतिवृत्त है और इसरा अनेक इतिवृत्तों 
के अनुभव-मंघात से निर्मित भावनात्मक लक्ष्य हैं। कोई भी व्यापक लक्ष्य 
स्वयं त्तक पहुँचाने वाले सावनों का विरोध नहीं करता और साधनों का अस्तित्व 
समसामयिक परिस्थितियों में रहता है । 
गंगा सीचे समुद्र मे गिरती है! का अर्थ यह नहीं होता कि उसके मार्ग वास 
की तरह सीधा है और उसे कोई टीला, गत्त॑, मोड़ पार नही करना पड़ता । 
सट जझध्य होने पर क्या हर लहर से नाव को संघ नहीं करना होगा ? 
मनुष्यता का सर्वागीर विकास, मनुष्य के जीवन की ढु-ख देत्य-रहिंत 
गरिमा, शिवता और सोन्दर्य हमारा लक्ष्य है। और इस विराद झाश्वदें का 
सृजन उप्त क्षण आरम्म हुआ होगा जब कि थ्रादिम युग के दो अहेरियों ने एक 


चूसरे के आघातों को देखकर अस्त्र फेंक दिये होगे और एक दूसरे की गले लगा 
बलिया हीगा । 
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जिस युगों में एक भू-खण्ड दूसरे से परिचित नही था, उनमें भी मनुप्य ते 
वसुधा को कुट्रम्व के रूप में स्वीकार कर अनदेखे सहया न्रियों के प्रति आस्था 
व्यक्त की है। तव झाज के मंगल-ग्रह खोजी वैज्ञानिक युग को आस्था का 
अभाव क्यों हो ? आज साहित्यकार की भास्था का क्षेत्र झ्धिक व्यापक हो 
गया है, पर यह व्यापकता उसे समसामगिक प्रिस्थितयोीं से संघर्ष कर उन्हें 
लक्ष्योग्मुख बना लेने की झक्ति दे सकती है । 

उसे विस्तृत मानव परिवार को ममता देनी है! इतना ही नहीं यदि 
मंगलग्रह-निवा सियों की विज्ञान खोज लेती उन्हें भी उसकी ममता की 
आवश्यकता पड़ सकती है । और ममता श्रद्धामय झत्मदान है । 

माता जिस प्रकार आस्था के बिना अपने रक्त से सन्‍्तान का झूजन नहीं 
कर सकती, धरती जिस प्रकार ऋत्‌ के विना अंकुर को विकास नहीं दे सकती, 
साहित्यकार भी उसी प्रकार गम्भीर विश्वास के विना अपने जीवन को अपने 
सृजन में अवतार नही दे पाता । 

यह आस्था सृजन की दृष्टि से व्यक्तिगत पर प्रसार की दृष्टि से समपष्टिगत 


ही रहेगी । 


२६ 


काव्य-ऋला[ 


सत्य पर जीवन का सुन्दर ताना-वाना बुनने के लिए कला-सृप्टि ने स्वूल- 
सुक्ष्म सभी विषयों को अपना उपकरण वताया। वह पापाण की कठोर स्थृतता 
से रंग-रेखाओ्री की निश्चित सीमा, उससे ध्वनि की क्षशिक्‌ स्थिति और पंव शब्द 
की सूक्ष्म ध्यापकता तक पहुँची अ्रथवा किसी और क्रम से, यह जाव लेंना बहुत 
सहज नही | परल्‍्तु शब्द के विस्तार मे कला-सूजन को, पापाण की मूरत्तिमतता, 
रग-रेखा की सजीवता, स्वर का माधुये सव कुछ एकत्र कर लेने कीं ४8) 
प्राप्त हो गयी । काव्य से कला का उत्कर्ष एक ऐसे बिन्दु तक पहुँच गया, जहँ। 
से वह ज्ञान को भी सहायता दे सका, क्योकि सत्य काव्य का साध्य शरीर सौन्दर्य 
उसका साधन है । एक अपनी एकता में असीम रहता है और दूसरा अपनी 
अनेकता में अनन्त, इसी से साधन के परिचय-स्निग्ध खड-्हूप से साध्य की 
विस्मयभरी अखरुड स्थिति तक पहुँचने का क्रम थ्रानन्द की लहर पर लहर 
'उठाता हुआ चलता है । 
इस व्यापक सत्य के साथ हमारी सीमा का सम्बन्ध कुछ जटिलन्सा है। 
हमारी दृष्टि के सामने क्षितिज तक जो श्रनन्‍्त विस्तार फैला है, चह्‌ मिंद नहीं 
सकता, पर हम अपनी आ्राँख के सामने एक छोटा-सा तिबका भी खड़ा करके 
उसे इन्द्रजाल के समान ही अपने लिए लुप्त कर सकते हैँ | फिर जब तक हम 
उसे अपनी आँख से कुछ अन्तर पर एक विशेष स्थिति में, उस विस्तार के साथ 
"रखकर न देखें, तव त्क हमारे लिए वह क्षितिजव्यापी विस्तार नही के वरावर 
है। केवल तिवका ही हमारी दृष्टि की सीमा को सब और से घेरकर विराट व 
जायगा। परल्तु उस तृण-विशेप पर ही नही, लता, वृक्ष, खेत, चन झ्ादि सभी 
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खण्डरुपों पर ठहरती हुईं हमारी दृष्टि उस विस्तार का ज्ञान करा सकती है । 
विना रूपों की सीमा के उस असीम विस्तार का बोध होना कठित है और 
विस्तार की व्यापक पीठिका के अभाव में उन रूपों की अनेकात्मकता की 
अनुभूति सम्भव नही। अखण्ड सत्य के साथ हमारी स्थिति भी कुछ ऐसी ही रहती 
है। उसका जितना अश हम अपनी सीमा से घेर सकते हैं, उसे ऐसी स्थिति में 
रखकर देखना श्रावश्यक हो जाता है जहाँ वह हमारी सीमा में रहकर भी सत्य 
की व्यापकता में अपनी निश्चित स्थिति बनाये रहे । 
व्यक्ति की सीमा से तो सत्य की ऐसी दोहरी स्थिति सहज ही नहीं 
स्वाभाविक भी है, अन्यथा उसे तत्वत: ग्रहण करना सम्भव न हो सकेगा। 
परन्तु खण्ड मे अखण्ड की इस स्थिति को प्रेपणीय बना लेना दुप्कर नही तो 
ऋहटिन भ्रवश्य है। आकार की रेखाओं की संख्या, लम्बाई-चौड़ाई, हल्का-भारीपन 
आदि गणित के अंकों में बॉधे जा सकते हैं, परन्तु रेखा से परिमाण तक 
व्याप्त सजीवता का परिचय सख्या, मात्रा या तोल से नही दिया जा सकता | 
आकार को ठीक त्ताप-जोख के साथ दूसरे तक पहुँचा देना जितना सहज है, 
'जीवन को सम्पूर्ण अतुलनीयता के साथ दूसरे को दे सकता उतना ही कठिन । 
सत्य की व्यापकता में से हम चाहे जिस अंश को ग्रहरा करे, वह हमारी 
सीमा में वेधकर व्यण्टिगत हो ही जाता है और इस स्थिति में हमारी सीमा के 
साथ सापेक्ष पर अपनी व्यापकता में निरपेक्ष बचा रहता है। दूसरे के निकट 
हमारी सीमा से घिरा सत्य हमारा रहकर ही श्रपना परिचय देना चाहता है 
और दूसरा हमें तोलकर ही उस सत्य का मूल्य आँकने की इच्छा रखता है । 
'इतना ही नहीं उसकी तुला पर, रुचि-वेचित्य, क्॑स्कार, स्वार्थ आदि के न जाने 
कितने पासंगों की उपस्थिति भी सम्भव है; अतः सत्य के सापेक्ष ही नही, निर- 
'पेक्ष मूल्य के सम्बन्ध में भी अनेक मतभेद उत्पन्न हो जाते है । 
इसके अतिरिवत मनुष्य की चिर अतृप्त जिज्ञासा भी कुछ कम नहीं रोकती 
टोकत्ती । 'हमते अमुक वस्तु को अ्रमुक स्थिति में पाया' इतना कथन ही पर्यात 
नहीं, क्योंकि सुननेवाला कहाँ कहाँ कहकर उसे अपने प्रत्यक्ष ज्ञान की परिधि 
में बाँध लेने को व्याकुल हो उठेगा | अव यदि वह हमारी ही स्थिति में, हमारे 
ही दृष्टिकोण से उसे न देख सके तो वह वस्तु कुछ भिन्न भी लग सकती है 
झौर तव विवाद की कभी न हूटते-वाली शूंखला में नित्य नई कड़ियाँ जुटने 
लगेंगो । बाह्य जीवन में तो यह समस्या किसी अग तक सरल की भी जा 
सकती है, परन्तु अन्तर्जगत्‌ में इसे सुलका लेना चदा ही कठिन रहा है । 
इस सत्य सम्बन्धी उलकन को सुलकाने के लिए जीवन ने ठहर चकता हैं 
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और न इसे छोड़कर आगे वढ़ सकता है, अतः वह सुलकाता हुआ चलता है 
बाह्य जीवन में, राजनीति, समाज-शासन, धर्म आदि इतिवृत्त के समान सत्य 
का परिचय भर देते चलते हैं। मनुप्य की हठीली जिज्नासा किसी ग्रन्थि को 
पकड़कर रुक न जाय, इस भय से उन्होने प्रत्येक श्रन्थि पर अनुग्रह और दण्ड 
की इतनी चिकनाहट लगा दी है, जिससे हाथ फिसल भर जावे / कही महाभाष्य 
के समान बहुत विस्तार में उलभे हुए और कही सूत्रों के समान संक्षित्त रूप में 
सुलमे हुए सिद्धान्त कभी सत्य के संग्रहालय जैसे जान पढ़ते हैं और कभी 
अस्त्रागार जैसे; कही सत्य की विकलांग मूर्तियों का स्मरण करा देते हैं और 
कही अधूरे रेखासित्रों का; पर व्यापक स्पन्दित सत्य का अ्रभाव नहीं दूर कर 
पाते । भनुष्य के वाह्य जीवन की निरबनता देखने के लिए वे सहत्लाक्ष बनने 
पर वाब्य हैं और उसके अन्तर्जगत्‌ के बँभव के लिए घ तराष्ट्र होने पर विवश । 

हमारी वुद्धिवृत्ति बाहर के स्थूलतम बिन्दु से लेकर भीतर के सूक्ष्मतम 
बिन्दु तक जीवन को एक अड्ंवृत्त में घेर सकती है, परल्तु दूसरा अर्द्धवृत्त 
बनाने के लिए हमारी रागात्मिका वृत्ति ही अपेक्षित रहेगी। हमारे भावकफ्षेत्र 
और नानक्षेत्र की स्थिति पृथ्वी के दो गोलाध्धों के समान है, जो मिलकर भूगोल 
को पूर्णाता देते हैं श्लौर अकेले आधा संसार ही घेर सकते हैं । एक ओर का 
भूखण्ड दूसरे का पूरक बना रहने के लिए ही उसे अन्तर पर रखकर अपनी 
हृष्टि का विपय नहीं बना पाता; परन्तु इससे दोनों में से किसी की भी स्थिति 
संदिग्ध नही हो जाती । 

हमारी बुद्धि और रागात्मिका चृत्ति के दो अर्ध्धीृत्तों से घिरे सत्य के 
सम्बन्ध में भी यही सत्य रहेगा। हमारे व्यावहारिक जीवन का प्रत्येक कार्य 
संकल्प-विकल्प, कल्पना-स्वप्त, सुस-दुःख आदि की भिन्नवर्णी कड़ियोंवाली 
श्रृंखला के एक सिरे में ऋूलता रहता है | इस ख्छुंखला की प्राय: सभी कड़ियों 
को स्थिति अ्न्तजंगत्‌ में ही सम्भव है। व्यवहारजगत केवल कार्य से सम्बन्ध 
रखता है, चुद्धि कार्य के रघूल ज्ञाव से लेकर उसे जन्म देनेवाले सूक्ष्म विचार 
तक जानती है और हृदय तज्जनित नुख-दुःख से लेकर स्वप्न-क्ल्पना तक की 
अनुभूतियाँ म॑चित करता है । इस प्रकार वाह्म जीवन की सीमा में वामन जैसा 
लगनेवाला कार्य भी हमारे अन्तर्जगत्‌ की असीमता में बढ़ते बढ़ते विराट हो- 
सकता है। पर 

बहिजंगत से अन्तर्जयत तक फैले और ज्ञान तथा भादक्षेत्र में समास रूप 

से व्याप्त सत्य की सहज अभिव्यवित के लिए माध्यम खोजत्े-खोजते ही मनुष्य” 
ने काव्य और कलाओं का आविप्कार कर लिया होगा । कला सत्य को ज्ञान के 
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सिकता-विस्तार में नहीं खोजती, अवुभूति की सरिता के तठ से एक विशेष 
बिन्दु पर ग्रहण करती है । तट पर एक ही स्थान पर वबठे रहकर भी हम 
असंख्य नयी तरंगो को सामने श्राते श्रीर पुरानी लहरों को श्रागे जाते देखकर नदी 
से परिचित हो जाते हैं। वह किस पर्वतीय उद्गम से निकलकर, कहाँ-कहाँ 
बहती हुई, किस समुद्र की अगाथ तरलता से विलीन हो जाती है, यह प्रत्यक्ष 
ने होने पर भी हमारी अनुभूति मे नदी पूर्ण है और रहेगी। जब हम कहते हैं 
कि हमने एक ओर चाँदी की घूल जैसी मिलमिलाती वालू और दूसरों ओर 
दूर हरीतिमा में तटरेखा वनात्ती हुई, अथाहु नील जल से भरी नदी देखी, तथ 
सुननेवाला कोई प्रचलित नाप-जोख नही माँगता । हमने इतने गज प्रवाह नापा 
है, इतने सी लहरें ग्रिनी हैं, इतने फीट गहराई नापी है, इतने सेर पानी तोला है 
आदि आदि, नाप-तोल न बताकर भी हम नदी का ठीक परिचय दूसरे के हृदय तक 
पहुँचा देते हैं । सुननेवाला उस नदी को ही नही, उसके शाइवत्त्‌ सौन्दर्य को भी 
प्रत्यक्ष पाकर एक ऐसे आ्रानन्द की स्थिति में पहुँच जाता है जहाँ गशित के 
अकों में वंधी नाप-जोख के लिए स्थान नहीं । 
मस्तिष्क और हृदय परस्पर पूरक रहकर भी एक ही पथ से नहीं चलते 
बुद्धि में समानान्तर पर चलनेवाली भिन्न-भिन्न श्र णियाँ हे और अनुभूति में 
एकतारता लिये गहराई । ज्ञान के क्षेत्र में एक छोटी रेखा के नीचे उससे बर्ड 
रेखा खीचकर पहली का छोटा और भिन्न अस्तित्व दिखाया जा सकता है। 
इसके असेख्य उदाहरण, विज्ञान जीवन की स्थूल सीमा में झौर दर्भन जीवन की 
सूक्ष्म भ्रसीमता मे दे चुका है । पर अनुभूति के क्षेत्र में एक की स्थिति से नीचे श्र 
अधिक गहराई मे उत्तरकर भी हम उसके साथ एक ही रेखा पर रहते हैं । एक 
वस्तु को एक व्यक्ति अपनी स्थिति-विश्येप में अपने विशेष दर ष्टि-बिन्दु से देखता 
है, दूसरा अपने धरातल पर अपने से और तीसरा अपनी सीमारेखा पर अपने 
से । तीनों ने वस्तुविशेष को जिन विज्लेष हष्टिकोणों से जिन विभिन्न परि- 
स्थितियों में देखा है, वे उनके तद्विपयक ज्ञान को भिन्न रेखाओं मे घेर लेगी । इन 
विभिन्न रेखाश्रों के नीचे ज्ञान के एक सामान्य धरातल की स्थिति है अवश्य, परन्तु 
वह अपनी एकता के परिचय के लिए ही इस अनेकता को सँभाले रहती है । 
अनुभूति के सम्बंध में यह कठिनाई सरल हो जाती है । एक व्यक्ति अपने 

दुःख को बहुत तीव्रता से अनुभव कर रहा है, उसके निकट आत्मीय की अ्रनुभूति 
में तीब्रता की मात्रा कुछ घट जायगी और साधारण मित्र में उसका और भी 
न्यून हो जाना सम्भव है; पर जहाँ तक दुःख के सामान्य संवेदन का धण्न है, 
वे तीनों एक ही रेखा पर, मिकट, दूर, अधिक दूर, की स्थिति में रहेगे । हां, 
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जब उनमें से कोई उत्त दुःख को, अनुभूति के क्षेत्र से निकालकर चौडिक धरातल 
पर रख लेगा तब कथा हो दूसरी हो जायगी । अनुभूति अपनी स्लीमा में जितनी 
चंबल है उतनी बुद्धि नही । हमारे स्वयं जबने की हल्की अनुभूति नी दूसरे के राज 
हो जाने के ज्ञान से अधिक स्थायी रहती है । 

दृद्धिवृत्ति अपने विषय को जान के अनन्त विस्तार के साथ रखकर देखती 


हैं; अतः व्यप्टिगित सीमा में उसका संदिग्ध हो उठना क्वानाचिक ही रहेगा। 
“ग्रमुक 





मुक्त में घूम देखकर अग्नि पाई” की जितनी आावृ त्तियाँ होंगी, हमारा घूम और 
अग्नि की सापेक्षता विषयक जान उत्तनी ही निश्चित स्थिति पा सकेगा । पर 
अपने विषय पर केन्द्रित होकर उसे जीवन की अ्रनन्‍्त गहराई तक ले जाना 
अनुभूति का लक्ष्य रहता है, इसी से हमारी व्यक्तिगत अनुभूति जितनी निकट 
और वीक होगी, दूसरे का अनुभूत सत्य हमारे समीप उतना ही अमंदिग्व होकर 
आ सकेगा । तुमने जिसे पानी समझा वह वालु की चसक है, तुमते जिसे काला 


| 


देखा वह नीला है, तुमने जिसे कोमल पाया वह कठोर है, आदि आदि, कहकर 
हम दूसरे में, स्वयं उसी के इन्द्रियजन्य जान के प्रति, अविदवास उत्पन्न कर सकते 
हैं, परन्‍तु 'ुम्हें जो काटा चुभने की पीड़ा हुई वह ध्यान्ति है! यह हमसे असंस्य 
रे 





।र सुबकर भी कोई अपनी पीड़ा के अस्तित्व में सन्देह नहों करेगा । 

जीवन के निश्चित विन्दुओं को जोड़ने का कार्य हमारा मस्तिष्क कर लेता 
हैं, पर इस ऋम से बनी परिधि में सजीवता के रंग भरने की क्षमता हृदय में ही 
सम्भव है। काव्य था कला मानों इन दोनों का सन्धिपत्र है, जिसके अनुसार 
बुल्वित्ति क्ीने वायुमण्डल के समान बिना भार डाले हुए ही जीवन पर फैली 
चहंती है और रागात्मिका वृत्ति उसके धरातल पर, सत्य को ग्रतन्त रंग-हपों 
में जिर नवीन स्थिति देती रहती है । श्रवः काव्यकला का सत्य जीवन की 
परिधि में च्ोन्‍्दर्य के माध्यम द्वारा व्यक्त अखण्ड सत्य है) 

सौन्दर्य सम्बन्धी समस्या भी कुछ कम उलभी हुई नहीं है। वाह्मजगत्‌ अनेक 

रपात्मक है और उन रूपों का, सुन्दर तथा कुढुप में एक व्यावहा रिक्र वर्गीकरण 
भी हो चुका है । क्या कला इस वर्गीकरण की परिधि में आनेवाले सौन्दर्य को 
हो सत्य का माध्यम बनाकर शेप को छोड़ दे ? केवल वाह्य रेखाश्रों और रंगों 
का सामंजस्य ही चोन्दर्य कहा जाब तो अ्त्येक भुखण्ड का मानव-समाज ही नहीं, 
की व्यक्ति मी अपनी रुचि मे दूसरे से भिन्न मिलेगा । किसके रुचि-वैवित्य 
के अनुचार सामंजस्य की परिभाषा वनाई जाय, यह प्रत्न सत्य से भी अधिक 
जब्लि हो उठेगा | - 

- फत्य की गआरात्ति के लिए काव्य और कलाए* जिल सौन्दर्य का सहारा लेते हैं 
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वह जीवन की पूर्शातम अभिव्यक्ति पर आश्रित है, केवल वाद्य रूपरेखा पर 
नही। प्रकृति का अनन्त वैभव, प्रारिषजगत्‌ की अनेकात्मक गतिशीलता, भन्तर्जगत्‌ 
की रहस्यमयी विविधता, सब कुछ इनके सौन्दर्य-कछोप के अन्तर्गत है और इसमें 
से क्ष॒द्रतम वस्तु के लिए भी ऐसे मुहृत्त श्रा उपस्थित होते हैं, जिनमें वह 
पदंत के सपकछ् खड़ी होकर ही सफल हो। सकती है और भुम्तम वस्तु के 
लिए भी ऐसे लघु क्षण ता पहुँचते है, जिनमें वह छोटे तृण के धाथ बैठकर ही 
कृतार्थ वन सकती है । 

जीवन का जो स्पर्ण विकास के लिए शअ्रपेक्षित है उसे पाने के उपरान्त 
छोटा, बड़ा, लघु, गुरु, सुन्दर, विरूप, आकर्षक, भयानक, कुछ भी कलाजगत्‌ से 
वहिप्कृत नही किया जाता । उजले कमलों की चादर जैसी चाँदती में मुस्कराती 
हुई विभावरी श्रभिराम है, पर अँबेरे के स्तर पर स्तर ओढ़कर विराद बनो हुईं 
काली रजनी भी कम सुन्दर नहीं। फूलों के बोक से भुक भुक पड़नेवाली लता 
कोमल है, पर शुन्य नीलिमा की ओर विस्मित वालक सा ताकने वाला दूँछ भी 
कम सुकुमार नहीं । श्रविरत जलदान से पृथ्वी को कँपा देनेवाला बादल ऊँचा 
है, पर एक बूंद झऑसू के भार से नत और कम्पित तुृण भी कम उच्चत नही । 
गुलाव के रंग और नवनीत की कोमलता मे कंकाल छिपाये हुए रूपसी कमतीय 
है, पर फुर्रियों में जीवत का विज्ञान लिखे हुए वृद्ध भ्री कम श्राकर्पंक नही । 
वाह्य जीवन की कठोरता, संघर्ष, जय-पराजय सब मूल्यवान्‌ है, पर अन्तर्जंगत्‌ 
की कल्पना, स्वप्न, भावना आदि भी कम अनमोल नहीं । 

उपयोग की कला झौर सौन्दर्य की कला को लेकर वहुत से विवाद सम्भव 
होते रहे, परन्तु यह भेद मूलतः एक दूसरे से बहुत दूरी पर नही ठहरते । 

कला शब्द से किसी निर्मित पूर्ण खण्ड का ही वोध होता है और कोई भी 
निर्माण अपनी अन्तिम स्थिति में जितना सीमित है आरम्भ में उतना ही फैला 
हुआ मिलेगा । उसके पीछे स्थूल जगत्‌ का अ्रस्तित्व, जीवन की स्थिति, किसी 
अभाव की अनुभूति, पूर्ति का आदर्श, उपकरणों की खोज, एकन्नीकरण की 
कुशलता आदि झादि का जो इन्द्रजाल रहता है, उसके अभाव में निर्माण कीं 
स्थिति घुन्य के अतिरिक्त कौन-सी संज्ञा पा सकेगी | चिड़िया का कलरब कला 
न होकर कला का विषय हो सकेगा, पर मनुष्य के गीत को कला कहना होगा । 
एक में वह सहज प्रवृत्ति मात्र है, पर दूसरे ने सहज प्रवृत्ति के आधार पर भ्रनेक 
स्व॒रों को विज्ेप सामझस्यपुर्ण स्थिति में रखकर एक विशेष रागिनी की सृष्टि 
की है, जो अपनी सीमा में जीवनव्यापी सुख-ढुखों की अनुभूति की झ्क्षय रखती 
है। इस प्रकार प्रत्येक कला-कृति के लिए निर्माण सम्बन्धी विज्ञान की भी 
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आवश्यकता होगी और उस चिज्ञान की सीमित रेखाशं में व्यक्त होने वाले 
जीवन के व्यापक सत्य की बनुभूति की भी । जब हमारा व्यात किसी एक प६ 
ही केन्द्रित हो जाता हैं तब दोनों को जोड़ने वाली कड़ियाँ ब्रस्पप्ट हीने 
लगती हैं । 
एक कृति को ललित कहकर चाहे हम जीवन के, हृप्टि से श्लोफल शिखर पर 
प्रतिष्ठित कर आबे और दूसरी को उपयोगी का नाम देकर चाहे जीवन के 
घूलभरे प्रत्यक्ष चरणों पर रख दे, परन्तु उन दोनों ही की स्थिति जीवन से बाहर 
सम्भव नही । उनकी दूरी हमारे विकास-क्रम मे बनी है, कुछ उनकी तात्विक 
सित्नता से नहीं । नीचे की पहली सीडी मे चढ़कर जब हम ऊपर की अन्तिम 
सीढी पर खड़े हो जाते हैं, तब उन दोनों की दूरी हमारे आरोह-कऋम की सार्पर्क 
है--स्थयं एक एक तो न वे नोची है न ऊँची । 
व्यावहारिक जगत्‌ में हमने पहले खाद्य, श्राच्छादन, छाया आदि की 
समस्यात्रों को जिन मूलस्वरुपों में सुलकाया था उन्हें यदि भ्राज के व्यंजन, वल्ला- 
भूपण और भवन के ऐन्द्रजालिक विस्तार में रखकर देखें, तो वे कला के स्थूत 
और सूक्ष्म उपयोग से भी अ्रधिक रहस्यमय हो उठेगे । जो वाह्मय जगत्‌ में सहज 
था, वह भन्तर्जगत्‌ में भी स्वाभाविक हो गया, अतः उपयोग सम्बन्धी स्थुलता 
सूक्ष्म होते होते एक रहस्वमय विस्तार में हमारी हप्टि से श्रोमल हो गयी-- 
और तव हम उसका निकंट्वर्ती छोर पकठ कर दूसरे को अस्तित्वहीन कहकर 
खोजने के चिन्ता से मुक्त होने लगे । 
सत्य तो यह है कि जब तक हमारे सूक्ष्म अन्तर्जगत्‌ का वाह्मय जीवन मे 
पग-पय पर उपयोग होता रहेगा, तब तक कला का, सूक्ष्म उपयोग सम्बन्धी 
विवाद भी विद्येष महत्व नहीं रख सकता । हमारे जीवन में सूक्ष्म और स्थुल की 
जैसी समन्वयात्मक स्थिति है, वही कला को, केवल स्थूल या केवल सूक्ष्म में 
निर्वासित न होने देगी । जब हम एक व्यक्ति के कार्य को स्वीकार करेंगे, तंव 
उसकी पदभुमिका बने हुए वायवी स्वप्न, सूक्ष्म श्ादर्श, रहस्यमयी भावना आदि 
का भी मूल्य अकिना ग्रावश्यक हो जायगा और कला यदि उस वातावरण की , 
ऐसा परिचय देती है जो कार्य से न दिया जा सकेगा तो जीवन को उसके लिए 
भीतर-वाहर के सभी द्वार खोलने पड़ेंगे 
उपयोग की ऐसी निम्नोन्नत भूमियाँ हो सकती हैं, जो अपने वाह्म रूपों में 
एक दूसरी से सर्वथा भिन्न जान पड़ें, परन्तु जीवन के व्यापक धरातल पर उतके 
मूल्य में विशेष अन्तर नहीं रहता । - 
हमारी बिरात्रों मे दंचरित जीवन-रस और दूर मिट्टी में उत्पन्न अ्रन्न के 
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उपयोग में प्रत्यक्षतः कितना अन्तर और अप्रत्यक्षतः कैसी एकता है, यह कहने 
की आवश्यकता नहीं । रोगी की व्याधिविज्लेप के लिए झस्त्र-विशेष उपयोगी 
हो सकता है, परन्तु उसके सिरहाने किसी सहृदय द्वारा रखा हुआ अधखिला 
गुलाव का फूल भी कम उपयोगी नहीं । अपनी वेदना में छटपटाता हुआ वह, 
उस फूल की धीरे-बीरे खिलने और होले-होले फड़नेवाली पखड़ियों को देख-देख 
कर, कै वार विश्वाम की साँस लेता है, किस प्रकार श्रपने श्रकेलिपन को भर देता है, 
कितने भावों की समविपय भूमियों के पार भ्राता जाता है और कैसे चिन्तन के 
क्षर्पों में अपने श्रापको खोता है, पाता है, यह चाहे हमारे लिए प्रत्यक्ष न हो, 
परन्तु रोगी के जीवन में तो सत्य रहेगा ही । चतुर चिकित्सक, रोग का निदान, 
उपयुक्‍त झ्ौपधि और पथ्य श्रादि का उपयोग स्पष्ट है, परन्तु रोगी की स्वस्थ 
इच्छाशकिति, वातावरण का अनिर्वचनीय सामंजस्थ, सेवा करनेवाले का 
हृंदयगत स्नेह, सदृभाव झ्रादि उपयोग में अप्रत्यक्ष होने के कारण कम महत्वपूर्ण 
है, यह कहना अपनी भ्रान्ति का परिचय देना होगा । 
जब केवल शारीरिक स्थिति से सम्वन्ध रखनेवाला उपयोग भी इतना 
जटिल है, तब महत्वपूर्ण जीवन को अपनी परिधि में घेरनेवाले उपयोग का 
प्रदन कितना रहस्यमय हो सकता है, यह स्पष्ट हे । 
जिस प्रकार एक वस्तु के स्थूल से लेकर सूक्ष्म तक अ्रसंख्य उपयोग हैं, उसी 
प्रकार एक जीवन को सूक्ष्मतम से लेकर स्थूलतम तक अनन्त परिस्थितियों के 
वीच से आगे बढ़ना होता है । इसके अतिरिवत मनुष्य के अभाव और उनकी 
पूर्तियों में इतनी संख्यातीत विविधता है, उसके कार्य-कारण के सम्बन्ध में 
इतनी मापहीन व्यापकता है कि उपयोगविशेष की एक रेखा से समस्त जीवन 
को घेर लेने का प्रयास असफल ही रहेगा। मनुष्य का जीवन इतना एकांगी 
नहीं कि उसे हम केवल अर्थ, केवल काम या ऐसी ही किसी एक कसौटी पर 
रखकर सम्पूर्ण रूप से खरा या खोटा कह सकें । कपटी से कपटी लुटेरा भी' 
अपने साथियों के साथ जितना सच्चा है उसे देखकर महान्‌ सत्यवादी भी 
लज्जित हो सकता है । कठोर से कठोर अत्याचारी भी अपनी सन्तान के प्रति 
इतना कोमल है कि कोई भावुक भी उसकी तुलना में न ठहरेगा ! उद्धत से 
उद्धत बर्बर भी अपने माता-पिता के सामने इतना विनत मिलता हैं, कि उसे 
नम्न शिष्य की संज्ञा देने की इच्छा होती है । सारांश यह कि जीवन के एक 
छोर से दूसरे छोर तक जो, एक स्थिति में रह सके ऐसा जीवित मनुप्य सम्भव 
ही नही, अतः एकान्त उपयोग की कल्पना ही सहज है । 
जिस चढ़े हुए धनुप की प्रत्यस्वा कभी नहीं उतरती, वह लक्ष्यवेध के काम 
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कं हि. 
भहीं रहता ! जो नेघ एफ भावत्र में स्थिर है, णो ओद एप सुद्रा मे झड़ 
अग एवं स्थिनि में अचल ? थे चिप “| 
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की अकित उह साते है 
बन पी सति्ीलता में विम्यास मर लेने पर, मलुय की अरसंग्य परिस्थितियों 
दिविध आवश्यव्साओ में प्रिध्यास गारना प्रतियायें हो उठता है भर 
भाव वी थिविधता से उपयोग की 
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भे सहानशूनि, स्नेह, सुलाई से नें 
कुछ क्षण जितने मूल्यवाद ठहरते हूँ, एसे कौन मही घानता । झ्ेद वार त्याए 
के जीवन मे एम उन्द, एक चित्र या एफ घटना ने श्रभ्ृतप्र्व परिवर्तत सस्भ 
कर दिया है। फ्ारण स्पप्द है। उब कमयिे, खित्ररार था संयोग ते मोर्मिक 


सत्य ने, उस व्यस्ति बो, एक क्षरिट बोमल मानम्गिर स्थिति में, छू पाया, 5 
ये क्षण अनन्त कोमलता और करणा के सौस्दर्य-द्वार सरोलने मे समर्थ ही सन 
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छुछ क्षण युगो से अधिक मूल्यवान्‌, प्रत उप्योगी मान लिये जायें ती 
आम्चर्य की बात नहीं । 


वास्तव में जीवन वी गहराए की अनुभूति के कुछ क्षण होते है, वर्ष नहीं। 
परन्तु वे क्षण निरन्तरता से दहिन होने के कारण कम उपयोगी वही कहें जी 
सकते । जो कर मनुष्य सौन्‍सो शार्नो के नित्य मनन से कोमल नहीं व पाता, 
वह यदि एक छोटे से निर्दोष वालक के सरल और आाफऊस्मिक प्रश्न मान ने 
द्ववित हो उठता है, तो वह क्षणिक प्रव्न घानत्रमनन की निरल्तरता से अधिक 
उपयोगी क्यो न माना जावे ! एक वाण-विद्ध नौच ने प्रभावित ऋषि मी 
निपाद प्रतिप्ठा त्व-जह कर यदि प्रथम इलोफ और आादिकाव्य की रचना में 
समर्थ हो सऊा, तो उस क्षुद्र पक्षी की व्यथा को, मनीपी की श्ञानगरिमा से अ्रधित 
मूल्य स्यान दिया जावे ! यदि एक वैज्ञानिक फल ये गिरने से पृथ्वी क्री 
आकर्षण-न्शक्ति का पता लगा सका, तो उस तुच्छ फल का द्वठना, पर्वतों के 
हृव्ने से अधिक महत्वपूर्ण क्यो न समझा जावे ! 

यदि नित्य और नियमित स्थूल ही उपयोग की कसीदी रहे, तो घरीर की 
छुछ आवश्यकताओं के अतिरिक्त और छुछ भी, महत्व को परिधि में नहीं 
आता । परल्तु हमारे इस निष्कर्प को जीवन तो स्वीकार करे ! बुद्धि से श्षपनी 
सीमा मे स्थूलतम से सूक्ष्मतम तक सव कुछ जेय माना है श्नौर हृदव ने अपनी 
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परिधि में उसे संवेदनीय । जीवन ने इन दोनों को समान रूप से स्वीकृति देकर 
इस दोहरे उपयोग को असंख्य विभिन्न और ऊँचे नीचे स्तरों में विभाजित कर 
डाला है। जब इनमें से एक को लक्ष्य वनाकर हम जीवन का विकास चाहते हैं 
तव हमारा प्रयास अपनी दिखा में गतिशील होकर भी सम्पुर्णा जीवन को 
सामंजस्यपूर्ण गति नहीं देता । 


जीवन की भ्रनिश्चित से अनिद्वित स्थिति भी उपयोग के प्रइन को एकागी 
नहीं बना पाती । युद्ध के लिए प्रस्तुत सैनिक की स्थिति से अधिक अ्रनिश्चित 
स्थिति श्लौर किसी की सम्भव नही, परन्तु उस स्थिति में भी जीवन भोजन, 
आच्छादन और अस्त्रणस्त्र के उपयोग में ही सीमित नहीं हो जाता । मस्तिप्क 
श्र हृदय को क्षण भर विश्वाम देने वाले सुख के साधन, प्रियजनों के स्नेह भरे 
सन्देश, रक्षणीय वस्तुओं के सम्बन्ध में ऊँचे-ऊँचे श्रादर्श, जय के सुनहले-रुपहले 
स्वप्त, अडिय साहस भर विश्वास की भावना, अन्तश्चेतना का अनुणासन आदि, 
मिलकर ही तो वीर को वीरता से मरने श्रौर सम्मान से जीने की शक्ति दे 
सकृत्ते हैं । पौटिप्क भोजन, फिलमिलाते कवच और चकाचौध उत्पन्त करने वाले 
अस्त्रशस्त्र मात्र वीर-हृदय का निर्माण नही करते; उसके निर्मायक उपकरण 
तो अन्तर्गत में छिपे रहते हैं। यदि हम अन्तर्जगत्‌ के वेभव को अनुपयोगी 
सिद्ध करना चाहें तो कवच में यन्‍्त्रचालित काठ के पुतले भी खड़े किये जा सकते 
हैं, क्योंकि जीवित मनुष्य की तुलना में उनकी आवद्यकताएँ नही के वराबर 
भौर उपयोग सहस्रगुण अधिक रहेंगे । 


उपयोग की ऐसी ही भ्रान्ति पर तो हमारा यन्त्र-युग खड़ा है। परन्तु संसार 
ने, हँसने-रोने थकने-मरने वाले मनुष्य को खोकर जो वीतराग, अथक और अमर 
देवता पाया है उसने, जीवन को, आत्महत्या का वरदान्त देने के अतिरिक्त और 
क्या किया ? समाज और राष्ट्र में मनुष्य की स्थिति न केवल तात्कालिक है 
ओर न अ्निश्चित; अत्त: उसके जीवन से सम्बन्ध रखने वाले उपयोग को, अधिक 
व्यापक धरातल पर स्थायित्व की रेखाओं में देखना होगा । 


उपयोगिता के प्रइन के साथ एक कठिनाई और है । जैसे-जैसे उपयोग न 
भूमि ऊँची होती जातो है, वसे-बंसे वह प्रत्यक्षता में न्‍्यून और व्यापकंता में 
अधिक होती चलती है । सबसे नीची भूमि जिस अंग तक सापेक्ष है, सबसे ऊँची 
उसी अंग तक निरपेक्ष । उपयोगिता की दृष्टि से खाद्य, भिन्न-भिन्न व्यक्तियों 
के स्वास्थ्य, रुचि आदि की अपेक्षा रखता है; परन्तु उससे वना रस, रोगी, स्वस्थ 
आदि सभी प्रकार के व्यवितयों के लिये समान रूप से उपयोगी रहेगा। इसी 
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से उपयोग की प्रत्यक्ष श्रौर मिम्न भूमि पर जैसी विभिन्नता मिलती हैं; वैसी 
उन्नत पर अप्रत्यक्ष भूमि पर महज नहीं । 3 
दूसरे के दु सर से सहानुभूति सथो' यह सिद्धान्त जब व्यावहारिक जीवन मे 
केवल विधिनिषेध् के रुप में श्राता है, तब भिन्न-भिन्न व्यक्तियों में इसके प्यार 
के रुप विभिन्न रहने हैं श्लौर प्रयोग से छुटकारा देनेवाले तर्क विधिव | परईु 
जब यही इतिवृत्त, हमारी भावभूमि पर, हृदय की प्रेर्शा बनकर उर्पत्तित 
होता है, तब न प्रयोगों में इतनी विभिन्नता दिखाई देती है और ने तक वा 
आवनयदकता रहती है । किसी का दुःख जब हमारे हृदय को स्पर्ण कर चुका, 
तथ हम उसके और अपने सम्बन्ध को, साधारण लौकिक आदान-अदान की 
तुला पर तोलने में अममर्थ ही रहेंगे । 
यदि हम किसी के दुःख को बँदा लेगे तो दूसरा नी हमारे दुख में सहभागी 
होगा, यह सामाजिक नियम न हमें स्मरण रहता है और न हम स्मरण करती 
चाहेंगे । इसी से महानतम त्यागों के पीछे विधिनिपेघात्मक नैतिकता के संस्कार 
चाहे रहे, परन्तु स्वय विधिनिषेध की सतर्क चेतना सम्भव नहीं रहती। उर्तिस 
बोलना उचित है, इस सिद्धान्त को गणित के नियम के समान रट-रटकर जो सत्य 
बोलने की शक्ति पाता है, वह सच्चा सत्यवादी नही ) सत्यवादी तो उसे कहेंगे, 
जिम्ममें सत्य धोलना, विधि-निपेघ की सीमा पार कर स्वभाव ही वन चुका हैं! 
उपयोग की इस सूक्ष्म, पर व्यापक भूमि पर सत्य में जैसी एकता है, स्थूल और 
संवीर्ण धरातल पर वंसी ही अनेकता । इसी कारदा संसार-भर के दार्थनिक, 
बर्म-संस्थापक, कवि आदि के सत्य मे, देधकाल और व्यक्ति की दृष्टि से विभिनेती 
होने पर भी मूलगत एकता मिलती है । 
.. चत्य तो यह हैं कि उपयोग का प्रश्व जीवन के समान ही निम्त-उन्नत। सम” 
दिपम, उर्यक्षअप्रत्वक्ष ज्रूमियों में समान सप से व्यास है और रहेगा । 
जहाँ तक काव्य तथा अन्य ललित कलाग्ं का सम्बन्ध है, वे उपयोग की 
उस उन्नत भूमि पर स्थायी हो पाती हैं, जहाँ उपयोग सामान्य रह सके । करण 
रामिनी, उपयोग की जिस भूमि पर है, वहाँ वह प्रत्येक श्रोता के हृदय में एक 
करुणा भाव जागृत करके ही सफल हो सकेगी, हर्प या उल्लास का नहीं । व्यक्ति 
के संस्कार, परिस्थिति, मानसिक स्थिति आदि के अनुसार उसकी मात्राओं में 
न्यूनाधिक्य हो सकता है; परूतु उस्तके उपयोग में इतनी विभिन्नता सम्भव नहीं 
कि एक में हर्प का संचार हो और दूसरे मे विषाद का उद्देक । । 
जीवन को गति देने के दो 





के ही अकार हैं-- एक तो बाह्य अनुशझ्ासनों का 
सहारा देकर उसे चलाना और दूसरे, अन्तर्जगत्‌ में ऐसी स्फूर्ि उत्पन्न कर देना, 
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जिससे सामंजस्पपूर्ण गतिशीलता अनिवार्य हो उठे । अन्तर्जगतृ मे प्रेरणा बनने 
वाले साधनों की स्थिति, उस बीज के समान है, जिसे मिट्टी को, रग-उप-रक्त 
आदि में व्यक्त होने की सुविधा देने के लिए, स्वयं उसके अन्धकार मे ममाकर 
ऋइप्टि से ओकल हो जाना पड़ता है । 
विधि-निर्षेध की दृष्टि से महान्‌ कलाकार के पास उतना भी अधिकार नहीं 
जितना चौराहे पर खड़े सिपाही को प्राप्त हैं। वह न किसी को आदेश थे सकता 
हैं और न उपदेश, और यदि देने की वासमझी करता भी है तो दूसरे उसे न 
मानकर समभदारी का परिचय देते है। वास्तव मे कलाकार तो जीवन का ऐसा 
'संगी है, जो अपनी आत्म-कहानी में, हृदय की कथा कहता है भौर स्वयं चलकर 
'पग-पग के लिए पथ प्रश्स्त करता है। वह वौद्धिक परिणाम नही, किन्तु श्रपनी 
अनुभूति दूसरे तक पहुँचाता है और वह भी एक विद्येपता के साथ । काँटा चुभा- 
कर कांटे का ज्ञान तो ससार दे ही देगा, परन्तु कलाकार विना काँटा चुभने की 
'पीड़ा दिये हुए ही उसकी कसक की तीज्रमधुर अनुभूति, दूसरे तक पहुँचाने 
में समर्थ है। अपने अनुभवों की गहराई में, वह जिस जीवन-सत्य से साक्षात्त 
करता है, उसे दूसरे के लिए संवेदनीय वनाकर कहता चलता है यह 
सौन्दय तुम्हारा ही तो है, पर मैं आज देख पाया” । जीवन को स्पर्ण करने का 
उसका ढंग ऐसा है कि हम उसके सुख-दुःख, हपं-विपाद, हार-जीत सव कुछ 
प्रसक्षतापुर्वंक ही स्वीकार करते हैं--दूसरे शब्दों में हम विना खोजने का कप्ड 
उठाये हुए ही कलाकार के सत्य में अपने श्रापको पाते हैं । दूसरे के वौद्धिक 
निष्कर्ष तो हमें अपने भीतर उनका प्रतिविम्व खोजने पर वाध्य करते है, परल्तु 
अनुभूति हमारे हृदय से तादात्म्य करके प्राप्ति का सुख देती है । 
उपदेशों के विपरीत श्र्थ लगाये जा सकते है, नीति के अनुवाद श्रान्त हो 
सकते हैं, परन्तु सच्चे कलाकार की सौन्दर्य-सृष्टि का अपरिचित रह जाना सम्भव 
है, बदल जाना सम्भव नहीं । मनु की जीवन-स्मृतियों मे अनर्थ की सम्भावना 
है, पर वाल्मीकि का जीवन-दर्शन इ्लेपहीन ही रहेगा । इसी से कलाकारों के 
मठ नहीं निर्मित हुए, महन्त नहीं प्रतिष्ठित हुए, साम्राज्य नहीं स्थापित हुए 
और सम्राट नहीं अभिषिक्त हुए। कविया कलाकार अपनी सामान्यता 
भेही सबका ऐसा झपना वन गया कि समय समय पर, धर्म, नीति आदि को, 
जीवन के निकट पहुँचने के लिए, उससे परिचय-पत्र माँगना पड़ा । 
कवि में दार्शनिक को खोजना बहुत साधारण हो गया है । जहाँ तक सत्य 
के मूल रूप का सम्बन्ध है, वे दोनों एक दूसरे के भधिक निकट हैं अवश्य; पर 
साधन और प्रयोगों की हृ्टि से उनका एक होता सहज नही । दाश्तिक बुद्धि 
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के निम्न स्तर से अपनी खोज आरम्भ करके उसे सूक्ष्म बिन्दु तक पहुँचाकर 
सन्तुष्ट हो जाता है--उसकी सफलता यही है कि सूक्ष्म सत्य के उस रूप तक 
पहुँचने के लिए वही बौद्धिक दिद्या सम्भव रहे । अन्तजंगत्‌ का सारा वैभव परख 
कर सत्य का मूल्य ग्रॉकने का उसे अवकाश नही, भाव की गहराई में डृबकर 
जीवन की थाह लेने का उसे अधिकार नही । वह तो चिस्तन-जगत्‌ का अधि- 
कारी हैं । शुद्धि, अन्तर का बोध कराकर एकत्ता का निर्देश करती है श्र 
हृदय एकता की अनुभूति देकर अन्तर की ओर संकेत करता है। परिणामतः 
चिन्तन की विभिन्न रेखाओं का समातान्तर रहना अनिवार्य हो जाता है । सांख्य 
जिस रेखा पर बढ़कर लक्ष्य की प्राप्ति करता है, वह वेदान्त को अंगीकृत न 
होगी और वेदान्त जिस क्रम से चलकर सत्य तक पहुँचता है, उसे योग स्वीकार 
त कर सकेगा । 

काव्य मे चुद्धि हृदय से अनुशासित रहकर ही सक्रियता पाती है, इसी से 
उसका दर्शन न वोद्धिक तक॑ प्रणाली है और न सूक्ष्म बिन्दु तक पहुँचानेवाली 
विशेष विचार-पद्धति | वह तो जीवन को, चेतना और अनुभूति के समस्त वैभव 
के साथ, स्वीकार करता है । श्रतः कवि का दर्जन , जीवन के प्रति उसकी भ्रास्था 
का दूसरा नाम हैँ। दर्शन मे, चेतना के प्रति सास्तिक की स्थिति भी सम्भव 
है, परन्तु काव्य मे अ्रनुभूति के प्रति अविद्वासी कवि की स्थिति असम्भव ही 
रहेगी। जीवन के अस्तित्व को दून्‍्य प्रमाशित करके भी दाशनिक बुद्धि के 
सूक्ष्म बिन्दु पर विश्वाम कर सकता है; परल्तु यह अ्रस्वीकृति कवि के अस्तित्व 
को, डाल से हूटे पत्ते की स्थिति दे देती है। 

दोनो का मूल अन्तर न जानकर ही हम किसी भी कलाकार में बुद्धि की 
एक रूप, एक दिज्ञावाली रेला ढूँढने का प्रयास करते हैं औऔर असफल होने पर 
खीभ उठते हैं। इसका यह अर्थ नहीं कि दर्शच और कवि की स्थिति में विशेध 
है। कोई भी कलाकार दर्शन ही क्या, धर्म, नीति आदि का विशेषज्ञ होने के 
कारण ही कलानूजन के उपयुक्त या अनुपयुक्त नहीं ठहरता । यह समस्या तो 
तब उत्पन्न होती है जब वह अ्रपनी कला को ज्ञानविशेष का एकांगी, शुप्क भर 
वौद्धिक अनुवाद मात्र बनाने लगता है । 


कवि का वेदान्त-नान, जब अनुभूतियों से रूप, कल्पना से रंग और भाव- 
जगत्‌ से सौन्दय पाकर साकार होता है, जब उसके सत्य में जीवन का स्पन्द्न 
रहेगा, बुद्धि की तक-शृंखला नही । ऐसी स्थिति में उसका पूर्ण परिचय न अद्वेत 
दे सकेगा और न विभिष्टाईत । यदि कवि ने इतनी सजीव साकगरता के बिना 


ही, भ्रपने ज्ञान को कला के सिहासन पर अभिपिक्त कर दिया, तो वह विकलांग 


डर 


मूर्ति के समान न निरा देवता रहता है और न कोरा पापाण ) कला, जीवन 
की विविधता समेटती हुई श्रागे बढ़ती है, अतः सम्पूर्ण जीवन को गला-पिघला- 
कर तकंसूत्र में परिशत कर लेना, उसका लक्ष्य नहीं हो सकता । 
व्यप्टि और समिप्ट में समान झप से व्याप्त जीवन के, हप-शोक, श्राशा- 
निराणा, सुख-दुख श्रादि की संख्यात्तीत विविधता को स्वीक्षति देने ही के लिए 
बाला-सृजन होता है । अतः कलाकार के जीवन-दर्शन में हम उसका जीवन- 
व्यापी हष्टिकोण मात्र पा सकते है । जो सम-विषम परिस्थितियों की भीड मे 
नही मिल जाता, सरल-कढिन संघर्षो के भेले में वही खो जाता और मधुर-कट् 
उुस-दुखों की छाया में नही छिप जाता, वही व्यापक इष्टिकोए कवि का दर्शन 
कहा जायगा । परल्तु शान-द्षेत्र श्लौर काव्यजगत्‌ के दर्शन में उतता ही अन्तर 
रहेगा, जितना दिशा की थून्य सीधी रेखा और अनन्त रग-रुपो से बसे हुए 
क्राकाण में मिलता है । 
काव्य की परिधि में बाह्य श्रौर भन्तर्जगत्‌ दोनों श्रा जाने के कारण, प्रभि 
व्यक्ति के स्वरूप मतभेदों को जन्म देते रहे है । केवल वाह्म-्जगत्‌ की यथार्थता 
काव्य का लक्ष्य रहे श्रथवा उस यथार्थ के साथ सम्भाव्य यथार्ष अर्थात्‌ आ्रादर्श भी 
व्यक्त हो, यह प्रदन भी उपेक्षणीय नहीं। यथार्थ और झादर्श दोनों को 
यदि चरम सीमा पर रखकर देखा जाय, तो एक प्रत्यक्ष इतिवृत्त में विखर 
जायगा और दूसरा अ्रसम्भव कल्पनाओों में बँध जायगा । ऐसे यथार्थ और श्रादर्श 
की स्थिति जीवन में ही कठिन हो जाती है, फिर उसकी काव्य-स्थिति के 
सम्बन्ध में क्या कहा जावे ! 
काव्य में गोचर जगत्‌ तो सहज स्वीकृति पा लेता है, पर स्थूल जगत में 
व्याप्त चेतन श्रौर प्रत्यक्ष सौन्दर्य में श्रन्तहित सामंजसथ की स्थिति बहुत 
सहज नही । 
हमारे प्राचीन काव्य ने वौद्धिक तक॑वाद से दूर, उस न्रात्मानुभुत ज्ञान को 
स्वीकृति दी है, जो इन्द्रियजन्य ज्ञान-सा अ्रनायास, पर उससे अधिक निद्चिचित 
और पूर्णा माना गया है। इस ज्ञान के श्राधार सत्य की तुलना, उस आकाश से 
को जा सकती है, जो ग्रहण शक्ति की अनुपस्थिति में अपना शब्दगुण नहीं 
व्यवत्त करता । इसी कारण ऐसे ज्ञान की उपलब्धि श्रात्मा के उस संस्कार पर 
निर्भर है, जो सामान्य सत्य को विशिष्ट सीमा में अहण करने की शक्ति भी 
देता है और उस सीमित ज्ञानानुभृति को जीवन की व्यापक पीठिका देने वाला 
सौम्दयंवोध भी सहज कर देता है । 
जैसे रूप, रस, गन्ध आदि की स्थिति होने पर भी, करण (इस्द्रिय )के 


डरे 


अभाव या अपूर्रीता में, कभी उनका ग्रहए सम्भव नही होता और कभी वे अधूरे 
ग्रहरा किये जते हैं, वैसे ही आत्मानुशूत ज्ञान, धात्मा के संस्कार की मात्रा और 
उससे उत्पन्न ग्रहशाशव्ति की सीमा पर तिर्भर रहेगा। कवि को ऋप्दा था 
मनीपी कहने वाले बुग के सामने यही निश्चित तर्कक्रम से स्वतन्त्र ज्ञान रहा! 

यह ज्ञान व्यक्तिसामान्य नही, यह कहकर हम उसकी उपेक्षा नहीं कर सकते, 
व्योकि हमारा प्रत्यक्ष जगत्‌-सम्बस्धी जान भी इतना सामास्य नहीं। विज्ञान ने 
भौतिक ज्ञान ही नहीं, नित्य का व्यवहार-ज्ञान भी व्यवित की सापेक्षता नहीं 
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छोड़ता । व्यक्तिगत रुचि, संस्कार, पूर्वार्जित ज्ञान, ज्ञान-करणों की पूर्णता, 
अपुर्णता, श्रभाव आदि मिलकर स्थूल जग्रत्‌ के ज्ञान को इतनी विविधता देंते 
रहते है कि हम व्यक्ति के महत्व से ज्ञान का महत्व निद्िचत करने पर वाध्य हो 
जाते है। जो ऊँचा सुनता वा जो स्टेथेस्कोप की सहायता से फेफड़ों का बैंस्डट 
शब्द मात्र सुनता है, वे दोनों हमारे स्वर-सा्मजस्य के सम्बन्ध में कोई किक 
नही दे सकते । पर जो आहट की घ्वनि से लेकर मेंघ के गर्जेन तक, संबे स्वर 
सुनने की क्षमता भी रखता है और विभिन्न स्वरो में सामजस्य लाने की साथना 
भी कर चुका है, वही इस दिक्षा मे हमारा प्रमाण है । 2 
समाज, नीति आ्रादि से सम्बन्ध रखने वाले इच्द्रियानुभुत ज्ञान ही नहीं: 
सूक्ष्म बौद्धिक ज्ञान के सम्बन्ध में भी अपने से अधिक पूर्ण व्यक्तियों को अमर 
मानकर मनुष्य विकास करता ग्राया है ! श्रतः अध्यात्म के सम्बन्ध में ही ऐसा 
तकंवाद क्यों महत्व र्पेगा ! फिर यह श्रात्मानुभूत ज्ञान इतना विच्छित भी 
नहीं, जितना समझा जाता है। साधारणतः तो प्रत्येक व्यवित किसी ने किसी 
अञझ् तक इसका उपयोग करता रहता है। प्रत्यक्ष ज्ञान के साथ इस बर्ति हों 
वेसा ही अनात सम्बन्ध और अव्यक्त स्पर्श है जैसा प्रकृति की भत्यर्ते श्रौर 
प्रभात निःस्तव्यता के साथ आँची के अव्यकत पूर्वाभाव का हो सर्केती है, जो 
स्थितिज्वेन्ता में भी स्थिति रक्षता है। इसके अव्यक्त स्पर्श का अनुभव कर 
अनेक वार मनुष्य प्रत्यक्ष प्रमाण, वौद्धिक निष्कर्य और श्रनुकूल परिस्थितियों 
की सीमाएं पार कर लेने के लिए विवश हो उठता है । न 
कठोर विनानवादी के पार भी ऐसा वहुत कुछ बच जाता है, जो पीर्य 
कारण से नहीं बाधा जा सकता, स्थूलता के एकान्त उपासक के पास भी बहुत 
कुछ शेष रह जाता है, जो उपयोग की कसौटी पर नहीं परस्ता जा सकता । 
पर यदि केवल मंस्या ही महत्व रखती हो, तो संसार के सब कोनों में ऐसे 


व्यक्तियों की स्थिति सम्भव हों सकी है, जो आात्पानुश्ृत ज्ञान का अस्तिर्स 
सिद्ध करते रहे । 


है 8.4 


अगोचर जगत्‌ से सम्बन्ध रखने बाली रहस्यानुभूति की स्थिति भी ऐसी ही 
है । जहाँ तक अनुभूति का प्रश्न है, वह तो स्थूल और गोचर जगत्‌ में भी 
सामान्य नहीं । प्रत्येक व्यवित की दृष्टि फूल को फूल ग्रहरा कर ले, यह 
स्वाभाविक है, परन्तु सबके श्रन्तर्जगत में अनुभूति एक सी स्थिति नही पा सकती । 
अपने संस्कार, रुचि, के अनुसार, कोई फूल से तादात्म्य प्रात्त करके भाव- 
तन्‍्मय हो सकेगा, कोई उदासीन दर्णेक मात्र रह जायगा। स्थुल जगत के 
सम्पर्क का रूप भी झनुभूति की मात्रा निश्चित कर सकता है। जिसने अगारे 
उठा उठा कर हाथ को कठोर कर लिया है, उसकी उँगलियाँ अंगारे पर पड़ 
कर भी जलने की तीत्र श्रनुभूति नही उत्पन्न करेंगी; पर जिसका हाथ श्रचा- 
नक अंगारे पर पड़ गया है, उसे छाले का तीव्र मम॒नुभव करना पड़ेगा। 
जिसने कांटों पर लेटने का श्रभ्यास कर लिया हे, उसके शरीर में श्रनेक कॉटों 
का स्पर्श तीज व्यथा नही उत्पन्न करता; पर जो चलते चलते श्रचानक काँठे पर 
पर रख देता है, उसके लिए एक काँटा ही तीत्र दुखानुभृति का कारण वन 
जाता है । 

परन्तु इस सब खण्डण' अनुभूतियों के पीछे हमारे अन्तर्जगत्‌ में एक ऐसा 
व्यापक, अखण्ड और संवेदनात्मक धरातल भी है, जिस पर सारी विविधताएं 
ठहर सकती है | काव्य इसी को स्पर्श कर संवेदनीयता प्राप्त करता है। इसी 
कारण जिन सुखदुखों की प्रत्यक्ष स्थिति भी हमे तीज्न अनुभूति नही देती, उन्ही 
की काव्यस्थिति से साक्षात्‌ कर हम श्रस्थिर हो उठते है। 

व्यापक श्र्थ में तो यह कहा जा सकता है कि प्रत्येक सौन्दर्य या प्रत्येक 
सामंजस्य की अनुभूति भी रहस्यानुभूति है। यदि एक सौन्दर्य॑-अंध या साम॑- 
जस्य-खण्ड हमारे सामने किसी व्यापक सौन्दर्य या अखण्ड सामंजस्थ का हार 
नहीं खोल देता, तो हमारे अन्त्जंगतु का उल्लास से आन्दोलित हो उठना 
सम्भव नही । इतना ही नही किसी कर्म के सौन्दर्य और सामंजस्य की अनुभूति 
भी रहस्यात्मक हो सकती है, इसी से मनुष्य ऐसे कर्मों को आलोक-स्तम्भ वना 
बनाकर जीवन-पथ में स्थापित करता रहा है । 

सौन्दर्य अपने समर्थन के लिए जिस सामंजस्थ की ओर इंगित करता है, 

विरूपता भी अपने विरोध के लिए उसी की ओर संकेत करती है; पर दोनों के 
सकेत में भ्रन्तर है । प्रत्येक सौन्द्य-खण्ड अ्रखण्ड सौन्दर्य से जुड़ा है और इस तरह 
हमारे हृदयगत सौन्दर्य-बोध से भी जुड़ा है; पर विरूप, व्यापक सामंजस्य का 
विरोधी होने के कारण, हमारे भीतर कोई रवभावगत स्थिति नहीं रखता । 
सौन्दर्य से हमारा वह परिचय है, जो अनन्त जलराशि में एक लहर का दूसरी 
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लहर से होता है; पर विरूपता से हमारा वैसा ही मिलन है, जैसा पानी में 
फेंके हुये पत्थर और उससे उठी लहर में सहज है । सौन्दर्य चिर्परिचय में भी 
नदीन है, पर विरुपता अ्रति परिचय में नितान्त सावारण बन जाती है; इसी 
से सौन्दर्य की रहस्यानुभूति ही, भन्‍्तहीन काव्यकथा में नये परिच्छेद जोड़ती 
रही है । 
आधुनिक युग में कलाकार की सीमायें जानसे के लिये जीवन-व्यापी वाता- 
वरण की विपमताम्रों से परिचित होना अपेक्षित रहेगा । हु 
हमारी- सामाजिक परिस्थिति में श्रमी तक प्रतिक्रियात्मक घ्वंस-युग हीं चले 
रहा है। उसके सम्बन्ध में ऐसा कोई स्वस्थ और पूर्ण चित्र अकित नहीं किया 
जा सका, जिसे हृष्टि का केन्द्र बनाकर निर्माण का क्रम आरम्भ किया जा 
सकता । इस दिशा में हम अपने व्यक्तिगत स्वार्थ श्र सुविधा के अनुसार हे 
तोड़ने-फोड़ने का कार्य करते चलते है; श्रतः कही चट्टान पर छुनार की हथौड़ी 
का हल्का स्पर्श होता है और कहीं राख के ढेर पर लोहार की गहरी चोट । 
क्या संस्कृति, क्या आदर्श, सव में हमारी शक्तियों का विक्षिप्स जैसा प्रयोग 
है, इसी से जो हूट जाता है, वह हमारी ही अ्रँखों की किरकिरी वनने के लिए 
वायुमंडल में मेंडराने लगता है और जो हमारे प्रहार से नही विखरता, वह 
विपम तथा विरूप वनकर हमारे ही पैरों को आ्राहत और गति को कुण्ठित करता 
रहता है। निर्माण की दिशा में किसी सामूहिक लक्ष्य के अभाव में व्यक्तिगत 
प्रयास, अराजकता के आकस्मिक उदाहरणों से अधिक महत्व नहीं पाते । 
किसी भी उत्थानशील समाज श्र उसके प्रवुद्ध कलाकारों में जो सक्रिय 
सहयोग और परस्पर पूरक आदान-प्रदान स्वाभाविक है, चह हमारे समाज के 
लिए कल्पनातीत वन गया । समाज को एक बिन्दु पर अचलता और कलाकार 
की लक्ष्यहीन गति-विह्नलता ने उसे एक प्रकार से असामाजिक प्राणी की स्थिति 
में डाल दिया है । 
प्रत्येक सच्चे कलाकार की अनुभूति, प्रत्यक्ष सत्य ही नहीं, श्रप्नत्यक्ष सत्य का 
भी स्पर्श करती है; उसका स्वप्न बतंमान ही नहीं, अनागत को भी रूपरेखा में 
बाँवता है श्रौर उसकी भावना यथार्थ ही नहीं, सम्माव्य यथाथे को भी मूर्ति 
अंत्ता देती है। परन्तु इत सबकी व्यक्तिगत और अनेक रूप अभिव्यक्तियाँ दूसरों 
तक पहुँचकर ही तो जीवन की समप्टिगत एकता का प्रिय देने में समर्थ हैं ! 
कलाकार के निर्माण में घीवन के निर्माण का लक्ष्य छिपा रहता है, जिसकी 
स्वीकृति के लिये जीवन की विविधता आवश्यक होगी । जब समाज उसके किसी 
भी स्वप्त का मूल्य नहीं आँकता, किसी भो आदर्स को जीवन की कसौटी पर 
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परखना स्वीकार नहीं करता, तव साधारण कलाकार तो सब कुछ घल मे फ्रेंक- 
कर झूठे बालक के समान क्षोभ प्रकट कर देता है श्लौर महात समाज की उप- 
स्थिति ही भुलाने लगता है । हमारी कला क्षेत्र में जो एक उच्छुद्धलत गति हैं, 
उसके मूल में निर्माण की सन्तुलित सक्षियता से अधिक, विवश क्षोभ की अस्थि- 
रता ही मिलेगी । 

एक ओर समाज पक्षाघात से पीड़ित है और दूसरी ओर धर्म विक्षित्त । 
एक चल ही नहीं सकता, दूसरा वृत्त के भीतर वृत्त बनाता हुआ एक पर से 
दौड़ लगा रहा है। गर्म और ठण्डें जल से भरे पात्रों की तिकटता जैसे उनका 
तापमान एक-सा कर देती है, उसी प्रकार हमारे धर्म और समाज की सापक्ष 
स्थिति, उन्हें एक-सी निर्जीवता देती रहती है | श्राज तो बाह्य और आन्तरिक 
विकृृति से धर्म को ऐसी परिस्थिति में पहुँचा दिया है, जहाँ झढ़िग्रस्त रहने का 
नाम निप्ठा और रीतिकालीन प्रवृत्तियों की चचल ऋ्रीड़ा ही गतिशीलता है। 
इतना ही नही, इस स्वर्ग के खेंडहर का द्वारपाल अर्थ वन गया है। कलाकार 
यदि धर्म के क्षेत्र में प्रवेश चाहे तो उसे हाथी पर गंगायमुनी काम की अम्वारी 
में जाना होगा, जो उसकी नि्धेनता में सम्भव नहीं । 

हमारी संस्कृति ने धर्म श्ौर कला का ऐसा ग्रन्थिवन्धन किया था, जो जीवन 
से अधिक मृत्यु में हढ़ होता गया । क्या काव्य, क्या मूर्ति, क्या चित्र सब की 
यथाथे रेखाओं और स्थूल रूपों में अ्रध्यात्म नें सूक्ष्म आदर की प्रतिष्ठा की । 
परन्तु जब ध्वंस के झ्रसंस्य स्तरों के नीचे दवकर वह अध्यात्म-स्पन्दर रुक गया, 
तब धर्म के निर्जीव कंकाल में हमें मृत्यु का ठंढा स्पर्श मिलने लगा। 

शरीर को चलाने वाली चेतना का श्रशरीरी गमन तो प्रत्यक्ष नहीं होता, 
परन्तु उसके श्रभाव में अचल शरीर का गल गल कर नण्ट होना प्रत्यक्ष भी 
रहेगा और वातावरण को दूपित भी करेगा । समन्वयात्मक अध्यात्म कव खो 
गया, यह तो हम न जान सके; परल्तु व्यावहारिक धर्म की विविध विक्ृतियाँ 
हमारे जीवन के साथ रही। ऐसी स्थिति में काव्य तथा कलाओं की स्वस्थ 
गतिशीलता असम्भव हो उठी । निर्माण-युग मे जो कलासृष्टि अमृत की संजीवनी 
देकर ही सफल हो सकती थी, वही पतन-यरुग में मदिरा की उत्तेजना मात्र वच- 
कर विकासशील मानी गयी | मदिरा का उपयोग तो स्वयं को भुलाने के लिए 
है, स्मरण करने के लिए नही भौर जीवन का सृजनात्मक विकास अपनेपन की 
चेतना में ही सम्भव है । परिणामतः कलाएँ और काव्य जैंसे-जंसे हममें विक्षिस 
की चेष्ठाएँ भरने लगे, बैंसे वैसे हम विकास-पथ पर लक्ष्यभ्रष्द होते गये । 

जागरण के प्रथम चरण में हमारी राष्ट्रीयता मे अपनी व्यापकंता के लिए 
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जिस अव्यात्म का आह्वान किया, काव्य ने सौन्दर्य-काया में उसी की प्राण- 
प्रतिष्णा कर दी । कवि ने धर्म के वरातल पर किसी विकृत शंढ़ि को स्वीकार 
नहीं किया, परच्तु सक्रिय विरोव के साधनों का अभाव-सा रहा । 

कुछ ने सम्प्रदायों की संकीर्णाता के वाहर रहकर, आदर्क्ष-चरित्रों को नवीच 
हुपरेखा में ढाला और इस प्रकार पुरानी सांस्कृतिक परम्परा और नई लोक- 
भावना का समन्वय उपस्थित किया | कुछ ने धर्म के मूलगत अ्रध्यात्म को, 
व्यक्तिगत साधना के उस बरातल पर स्थापित कर दिया जहाँ वह हमारे अनेक- 
रूप जीवन की, अरूप एकता का आधार भी वन सका और सौन्दर्य की विविघता 
की व्यापक पीठिका भी । 


कुछ ने उसे स्वीकार ही नही किया; परन्तु उनके स्थाल में किसी प्रत्य 
व्यापक आदर्श की प्रतिष्ठा न होने के कारण यह अस्वीकृति एक उच्छु्डलल , 
विरोब प्रदर्शन मात्र रह गयी । नास्तिकता उसी दशा में सृजनात्मक विकास दे 
सकती है, जब ईश्वरता से अधिक सजीव और सामझ्स्यपूर्ग श्रादर्श जीवन के 
साथ चलता रहे । जहाँ केवल अविश्वास ही उसका सम्वल है, वहाँ वह जीवन 
के प्रति भी अनास्था उत्पन्न किये बिना नहीं रहती । और जीवन के प्रति 
अविश्वासी व्यक्ति का, सृजन के प्रति भी अनास्थावान हो जाना अनिवार्य है । 
ऐसी स्थिति का अन्तिम और अवध्यम्भावी परिणाम, जीवन के प्रति व्यर्थता की 
भावना और निराशा ही होती है । इसी से सच्चा कवि या कलाकार किसी न 
किसी आदर्श के प्रत्ति आस्थाचान रहेगा । 


धर्म ने यदि अपने आपको कूप के समान पत्थरों से वध लिया है तो राज- 
नीति ते धरती के ढाल पर पड़े पानी के समान अनेक धाराओं में विभक्त होकर 
शक्ति को विखरा डाला है । 


पिछले पच्चीस चर्षो में विश्व के राजनीतिक जीवन में जो जो आदर्श उप- 
स्थित किसे गये उनमें से एक को भी अभी तक पूर्ण विकास का अवसर नहीं 
मिल सका। पुराना पर स्वार्थी साम्राज्यवाद, नवीन पर कूर नात्सीय्म और 
फासिज़्म, अध्यात्म-प्रधान गाँधीवाद, जनसत्तात्मक साम्यवाद, समाजवाद आदि 
सब रेल के तीसरे दर्जे के छोटे डिब्बे में ठउसाठस भरे उन यात्रियों जैसे हो रहे 
हैं, जो एक दूसरे के सिर पर सवार होकर ही खड़े रहने का अवकाश और 
लड़ने-कगड़ने में हो मनोरंजन के साधन पा सकते हैं। इसमें से मायव-कल्यारं। 
पर केन्द्रित विचार-घाराओं को भी झताब्दियाँ तो दूर रही, अभी विकास के 
लिए पचास वर्ष भी नहीं मिल सके । एक की सीमाएँ स्पष्ट हुए विना ही दूसरी 
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अपने लिए स्थान बनाने लगती हैं श्रौर इस प्रकार विश्व का राजनीतिक जीवन 
परस्पर विरोधिनी शक्तियों का मेल मात्र रह गया है । 

हमारा राजनीतिक वातावरण भी कुछ कम विपम श्र छिन्न-भिन्न नही । 
वास्तव में हमारी राष्ट्रीयता जनता की पुत्री होने के साथ-साथ धर्म और पूंजी 
की पोष्य पुत्री भी तो है; श्रतः दोनों ओर के गरुण-अवशुण उसे उत्तरा- 
धिकार में मिलते रहे हैं। उसकी छाया में धार्मिक विरोध भी पतप सके और 
श्राथिक वैपम्य से उत्पन्न वौद्धिक मतभेद भी विकास पाते रहे । 

इसके अतिरिक्त हमारी राष्ट्रीयता की गतिशीलता के लिए आध्यात्मिक 
धरातल पर भी एक संनिक-संगठन श्रपेक्षित था और सैनिक-संगठन की कुछ 
अपनी सीमाएँ रहेंगी ही । सेना भे सव वीर श्रौर जय के विश्वासी ही रहें, 
ऐसी सम्भावना सत्य नहीं हो सकती । पर जो व्यक्ति, स्वार्थ या परार्थ के लिए, 
विवज्ञता या श्रन्तर की प्रेरणा से, यथार्थ की असुविधा या आदर्श की चेतना 
के कारण, सेना की परिधि में श्र गये, उन सभी को बाह्य वेश-भूपा और गति 
की दृष्टि से एक-सा रहना पड़ेगा । इस प्रकार सैनिक-संगठन में बाह्य एकता 


का जो महत्व है, वह आन्तरिक विश्येपता का नही, और यह चरुटि हमारी राष्ट्री- 
यता में भी श्रतजाने ही, अपना स्थान बनाने लगी । 
यह कुछ संयोग की ही बात नही कि इस युग मे कोई महान कलाकार राज- 


सीति की कठिन रेखा के भीतर स्वच्छुन्दता की साँस न ले सका | जहाँ तक 
हमारी कविता और कलाओं का प्रश्न है, वे श्रनाथालय के जीवो के समान सव 
द्वारों पर अपना अनाथपन गाने को स्वतन्त्र रही; परन्तु हर द्वार पर उनके 
गीत के लिए स्वर-ताल निर्दिष्ट और विपय निश्चित थे | जो नीति ने सुनना 
चाहा, वह समाज को नहीं भाया और जो समाज को रुचिकर हुआ, वह राष्ट्री- 
यता को स्वीकृति न पा सका | 

ऐसी स्थिति में कलाकार यदि नवीन प्रेरणाओं को, जीवन की व्यापक 
पीठिका पर प्रतिष्ठित कर सकता तो उसका लक्ष्य स्पष्ट और पथ परिष्कृत हो 
जाता; परन्तु हमारे समाज की छिल्न-भिन्नता ने यह कार्य सहज नही रहने 
दिया । इस विपम भानव-समष्टि में, सौ में चीरानवे मनुष्य तो जड और निर्धन 
श्रमजीबवी हे, जिनकी स्थिति का एकमात्र उपयोग शेप छः के लिए सुविधाएं 
जुटाना है और जेप छः मे, भ्रकमंण्य धवजीवी, उच्च चुद्धिजीवी, वुद्धिजीवी 
श्रमिक आदि इस प्रकार एकत्र हैं कि एक की विकृृति से दूसरा गलता-छीजता 


रहता है । 
« केवल धनजीवियों में, किसी जाति की स्वस्थ विशेषताओं और व्यापक 
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शुणों को खोजना व्यर्थ का प्रयास है । उनकी स्थिति तो उस रोग के समान हैं, 
जो जितना अधिक स्थान घेरता है, उतना ही भधिक स्वास्थ्य का अभाव प्रकट 
करता हे श्रौर जैसे-ज॑से तीत्र होता है वंसे-वैस जीवन के संकट का विनापन 
बनता जाता है। तितान्त निर्धन बुद्धिजीवी वर्ग जैसे एक और उच्च वनने की 
आलकाक्षा दूसरी ओर ग्रभाव की जिलाओं से दवकर दृुट जाता है, उसी प्रकार 
सर्वधा समृद्ध भी, उच्चता- जनित गर्व आर सुविधात्रों के दृढ़ साँचे में पथराता 
रहता है । 
जिस वबुद्धिजीवी वर्ग को इस विराट पर निद्चेष्ठ जाति का मस्तिष्क 
बनने का अधिकार है, उसने धनजीवी की सुखलिप्सा और अपने समाज की 
संकीर्णता के साथ ही नव जागरण को स्वीकृति दी है। अतः एक घरीर में दो 
प्रेतात्माओरं के समान, उसके जीवन में दो भिन्न प्रवृत्तियाँ उछल-कूद मचाती 
रहती हैं| विपमताओं से उत्पन्न और संकीर्णता से पोपित स्वभाव को, इस 
युग की विशेषताभ्रो ने ऐसा रूप दे दिया है, जिसमें पुराना स्वार्थ घनीभूत है 
और नवीन ज्ञान पुंजीभूत । है; 
विज्ञान के चरम विकास ने हमारी आधुनिकता को एकांगी बुद्धिवाद में 
इस तरह सीमित किया है कि आज जीवन के किसी भी आदर्श को उसके 
निरपेक्ष सत्य के लिए स्वीकार करना कठिन है । परिणामतः एक तिस्सार 
वौद्धिक उलभत भी हमारे हृदय की सम्पूर्ण सरल भावनाओं से अधिक सार- 
बी जान पड़े तो आइचर्य ही क्या है ! इस ज्ञान-ब्यवसायी युग में बिना स्थायी 
पूँजी के ही सिद्धान्तों का व्यापार सहज हो गया है; भ्रतः न अ्रव हमें किसी 
विश्वास का खरापन जाँचने के लिए अपने जीवन को कसौटी वनाता पढ़ता है 
और न किसी आदरों का मुल्य ऑकने के लिए जीवन की विविधता समभने की 
आवद्यकता होती है । हमारा विखरा जीवन इतना व्यक्ति-प्रधान है कि प्रायः 
वेयवितक अआन्तियाँ भी समष्टिगत सत्य का स्थान ले लेती हैं और स्वार्-साधत 
के प्रयास ही व्यापक गतिणीलता के पर्याय वन जाते हैं । 
जहाँ तक जीवन का प्रदन है, उसे सजीवता के वैभव में देखते का म बुद्धिं- 
बादी को अवकाश है न इच्छा । वह तो उसे दर्पण की छाया के समान स्पर्श से 
दूर रखकर देखने का अभ्यास करते-करते स्वयं इतना निर्लिप्त हो गया है कि 
उसे ज्ञान का रजिस्टर मात्र कहना चाहिए । जीवन के व्यापक स्पन्दन से वह 
जितना दूर हठता जाता है उतना ही विकास के मूलतत्वों से अपरिचित वनता 
जाता है। और अन्त मे उसका भारी पर अज्ञावात्मक भान उसी के जीवन की 
उष्णता को ऐसे दवा देता है जैसे छोटी-सी चिनगारी को राख का ढेर । आज 
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की आवध्यकताओं के अनुसार बह संसार भर के सम्बन्ध में बहुत कुछ नातव्य 
जानता हैं। परन्तु अपनी धरती की ग्रनुभूति के बिना यह नाव-बीज घुनते 
रहने के लिए ही उनके मस्तिप्क की सारी सीमा घेरे रहते है । 
हमारे बुद्धिजीबी वर्ग में अधिकांण तो मानसिक हीनता की भावना में ही 
पलते और बढ़ते हैँ । उनका वाह्म जीवन ही, समुद्र पार के कतरे-योते आच्छा- 
दनो से अपनी नग्नता नहीं छिपाये है, अन्तर्जगत को भी वही से लोहार की 
घौकनी जैसा स्पन्दन मिल रहा है। उनका पगु से पंगु स्वप्न भी विदेशी पंख 
लगा लेने पर स्वर्ग का सन्देश-वाहक मान लिया जाता है| उनका विरूप से 
विरूप झादर्थण भी पश्चिमीय साँचे में ढलकर सुन्दरतम के अतिरिक्त और कोई 
संज्ञा नही पाता । उनका मृल्यहीन से मूल्यहीन सिद्धान्त भी दूसरी संस्कृति 
की छाया का स्पर्ण करते ही पारसो का शिरोमरि कहलाने लगता हैं। उनका 
दरिद्र से दरिद्र विचार भी देशी परिधान में विदेशी पेवन्द लगाकर समस्त 
विचार-जगत का एकछन्न सम्राट स्वीकार कर लिया जाता है | 
ऐसे अव्यवस्थित बुद्धिजी वियों में संस्कृति की रेखाएं हूटी हुई और जीवन 
का चित्र अधूरा ही मिलेगा । 
केवल श्रम ही जिसे स्पन्दन देता है, उस विशाल मानवसमूह की कथा कुछ 
दूसरी ही है। बुद्धिजी वियो से उसका सम्पर्क छूटे हुए कितना समय बीता होगा, 
इसका अनुमान, विन्दु विन्दु से समुद्र बने हुए उसके अज्ञान और तिल तिल 
करके पहाड़ बने हुए उसके अ्रभावों से लगाया जा सकता है। श्राज उसकी 
जड़ता की खाईं इतनी गहरी और चौड़ी हो गयी है कि बुद्धिजीवी उस शोर 
भाँकने के विचार मात्र से सभीत हो जाता है, पार करना तो दूर की वात है। 
साधारणतः शारीरिक श्रम और वुद्धि-व्यवसाय एक दूसरे की गति के 
अवरोधक है, इसी से प्रायः विचारों की उलभन से छुटकारा पाने का इच्छुक 
एक न एक श्रम का कार्य आरम्भ कर देता है। इसके श्रतिरिक्त और भी एक 
स्पष्ट अन्तर है। बुद्धि जीवन को सूक्ष्मता से स्पर्श करती है, परन्तु उसकी 
सम्पूर्णाता पर एक व्यापक अधिकार बनाये रखना नही भूलती । इसके विपरीत, 
अम पूरा भार डाल कर ही जीवन को अपना परिचय देता है, परन्तु उसकी 
सम्पूर्णाता को सब ओर से नही घेरता । प्रायः बुद्धि-व्यवसाय जितनी वी घ्ता से 
जीवनीशक्ति का क्षय कर सकता है, उतनी शीघ्रता की क्षमता श्रम में नहीं। 
इसी से जीवन के व्यावहारिक घरातल पर, वु द्धिव्यवसायी का कुछ जिथिल और 
अस्तव्यस्त मिलना जितना सम्भव है श्रमिक का दृढ़ और व्यवस्थित रहना उतना 
ही निश्चित । नैतिकता की दृष्टि से भी श्रम मनुष्य को नीचे गिरने की इतनी 


नई 


सुविधा नहीं देता, जितनी बुद्धि दे सकती है, क्योंकि श्रमिक के श्रम के साथ 
उसकी झात्मा का विक जाना सम्भाव्य ही है; परन्तु बुद्धि विक्रेता की तुला पर 
उसकी आत्मा का चढ जाना अनिवार्य रहता है । ५४ 
श्रम की स्फूर्तिदायक पवित्रता के कारण ही सब देथों में सव युगा के 
सन्देश-वाहक और साधक उसे महत्त्व दे सके हे । अनेक तो जीवन के आदि से 
अन्त तक उसी को झाजी विका का साधन वनाये रहे । इस प्रकार जहाँ कही जीवन 
की स्वच्छ और स्वाभाविक गति है, वहाँ श्रम की किसी न किसी खूय में स्थिति 
आवश्यक रहती है । 
केवल श्रम ही श्रम के भार और विश्राम देने वाले साधनों के नितान्त अभाव 
ने हमारे श्रमजीवी जीवन का समस्त सौन्दर्य नष्ट कर दिया है। यह स्वाभाविक 
भी था। जिस मिट्टी से धर वनाकर हम आँघी, पानी, धृप, अन्धड़ आदि से 
अपनी रक्षा करते हैं, वही जब अपनी निश्चित स्थिति छोड़कर हमारे ऊपर ढह 
पड़ती है, तब वज्ञपात से कम संहारक नही होती । इस मानव-समष्टि में ज्ञान 
के श्रभाव ने रूढियों को श्रतल गहराई दे दी है, यह भिथ्या नहीं और अर्थ-वंपम्य 
ने इसकी दयनीयता को अस्तीम बना डाला है, यह सत्य है; परन्तु सब कुछ कहं- 
सुन चुकने पर इतना तो स्वीकार करना ही होगा कि श्रम का यह उपासक, केवल 
बुद्धिन्व्यापारी से अधिक स्वाभाविक मनुष्य भी है और जातीय गुणों का, उससे 
अधिक विश्वसनीय रक्षक मी । इतना ही नही, युगों से सूक्ष्म परिप्कार और 
सीमित विस्तार पाने वाली, नृत्य, गीत, चित्र आदि कलाओ के सूलरूप भी वह 
सँेजोये है श्रौर उपयोगी शिल्पों की विविध व्यावहारिकता भी वह सेंभाले है । 
जीवन के संघर्ष में ठहरने की वह जितनी क्षमता रखता है उतनी किसी बुद्धि 
वादी में सम्भव नही ! वास्तव में उसके पारस-प्रसाद के लिए वुद्धिजीवी ही 
विभीषण बन गया, अन्यथा उसके जीवन में, विकृतियों की इतनी बिखरी सेना 
का प्रवेदा, सहज ने हो पाता । 
हमारे कवि, कलाकार आदि बुद्धिजीवियों के विभिन्न स्तरो में उत्पन्न हुए 
ओर वही पले हैं । अतः अपने वर्ग के संस्कारों का अंभभागी और गुरा-अबगुणों 
का उत्तराधिकारी होना, उनके लिए स्वाभाविक ही रहेगा | उनके मस्तिप्क ने 
अपने वातावरण की विपमता का ज्ञान, वहुत विस्तार से सचित किया और 
उनके हृदय ने व्यक्तिगत सीमा मे सुख-दुःखो को बहुत तीव्रता से अनु भव किया । 
विभिन्न संस्कारों की घृप-छाया, विविधिता भरी भावभूमि और चिन्तन की 
अनेक दियाओं ने मिलकर उनके जीवन को एक सीमित स्थिति दे दी थी । परन्‍्नु 


६८8 


उस एक स्थिति को सम्पूर्ण बातावरण मे सार्थकता देने के लिए समप्टि का बहों 


थ्र्र 


स्पर्थ अपेक्षित था जो फूल को समीर से मिलता है--सजीव, निश्चित पर व्यापक । 
जिस समाज में उत्तकी स्वाभाविक स्थिति थी, वह विपमताओों में बिखर 


* चुका था, उससे ऊँचे वर्ग के अ्रहंकार और कृत्रिमता ने उससे परिचय अ्रसम्भव 


कर दिया था और निम्न में उतरने पर उन्हे आभिजात्य के खो जाने का भय 
शथा। फलत: उन्होंने अपने एकाकीपन के शुन्य को, अपनी ही प्यास की झाग 
और निराशा के पाले से, इस तरह भर लिया कि उनका हर स्वप्न मुकुलित होते 
ही भुलस गया और प्रत्येक आदर्श अंकुरित होते ही ठिंदुर चला । 

बीज केवल अकेले रहने के लिए, अन्य वीजोी की समष्टि नही छोड़ता । 
वह तो नृतन समप्टि सम्भव करने के लिए ही ऐसी पृथक स्थिति स्वीकार करता 
है। यदि वही बीज पुरानी धरती और सनातन आकाश की अबज्ञा करके, अपनी 
असाधारणता बनाये रखने के लिए वायु पर उड़ता ही रहे तो संसार के निकट 
अपना साधारण परिचय भी खो बंठेगा । 


कवि, कलाकार साहित्यकार सब, समष्टिगत विशेषताओो को नव नव रूपो 


, में साकार करने के लिए ही उससे कुछ पृथक खड़े जान पड़ते है, परन्तु यदि दे 


अपनी असाधारण स्थिति को, जीवन की व्यापकता मे साधारण न बना सके तो 
आश्चर्य की वस्तुमात्र रह जायेंगे । महान से महान्‌ कलाकार भी हमारे भीतर 
कौतुक का भाव न जगाकर एक परिचय भरा अपनापन ही जगायेगा, क्योंकि वह 
धूर्मकेतु-सा आकस्मिक और विचित्र नहीं, किन्तु ध्रुव-्सा निश्चित और पंरिचित 
रह कर ही हमें मार्ग दिखाने में समर्थ है । 

आज कलाकार समष्टि का महत्व समभता है; परन्तु इस वोध के साथ भी 
उसके सम्पूर्ण जीवन की स्वीकृति नही है । बौद्धिक धरातल पर चिर उपेक्षित 
भानवों की प्रतिष्ठा करते समय उसे अपनी विशालता की जितनी चेतना है, 
उतनी अपने देवताझों की नही । ऐसी स्थिति बहुत स्पृहणीय नहीं; क्योंकि चह्‌ 
सिद्धान्तों को व्यापार का सहज साधन वन जाने की सुविधा दे देती है। जीवन 
के स्पन्दन से शुन्य होकर सिद्धान्त जब धर्म, समाज, नीति आदि की संकीर्ण 
पीठिका पर प्रतिष्ठित हो जाते हैं, तव वे व्यवसाय-वृत्ति को जैसी स्वीकृति देते 
हैं वैसी जीवन के विकास को नहीं दे पाते । साहित्य, काव्य आदि के धरातल 


पर भी इस नियम का अपवाद नहीं १३22 । 
नवीन साहित्यकार और कवि के बुद्धिवेंभव और शअनुभूति की दरिद्रता ने, 


ऐसी क्रियाशीलता की जन्म दे दिया है जो सिद्धान्तों को माँन घोकर रात-दिन 
चमकाती रहती है, पर जीवन में जंग लग जाने देती है । वे अपने जीवन से विना 
कुछ दिये ही एक पक्ष से सब कुछ ले आना चाहते हैं और दूसरे को, बहुत मूल्य 


भरे 


पर देने की इच्छा रखते हैँ। इस वनजारा-वृत्ति से उन दोनों पक्षों को लाभ 
होने की सम्भावना कम रहती है । काव्य में तो जीवन का निरन्तर स्पर्श और 
उसकी मार्मिक असुभूति सबसे अधिक अपेक्षित है; अ्रतः यह प्रवृत्ति न उसे 
गहराई देती है दे व्यापकता । यह युग यथार्थवादी है; अतः जीवन के स्पन्दन 
के बिना उसका यथार्थ इतना शीतल हो उठता है कि अइलील उत्तेजनाओं से 
उसमें कृत्रिम उप्णता भरी जाती है । 

... काव्य की उत्कृप्ठता किसी निश्लेय विषय पर निर्भर नहीं; उसके लिए 
हमारे हृदय को ऐसा पारस होना चाहिए जो सवको अपने स्पर्श-मात्र से सोना 
कर दे । एक पायल ने चित्रकार को जब फटा कागज, हूटी तुलिका और बब्वे 
डाल देनें वाला रंग मिल जाता है, तब क्षण भर में वह निर्जीव कागज जीवित 
हो उठता है, रंगों मे कल्पना साकार हो उठती है, रेखाओो में जीवन प्रति- 
विम्बित हो उठता है, उस पार्थिव वस्तु के अपार्थिव रूप के साथ हम हँसते हैं, , 
ओर उसे मानवीय सम्वन्धों में वॉध रखना चाहते है। एक निरर्थक भनभव 
से पूर्ण दृठे एकतारे के जम र तारों में, गायक की कुगल उँगलियाँ उलभ जाने 
पर, उन्हीं तारों में हमारे सारे सुख-दुख, रो-हँस उठते हैं, सारी सीमा के संकीर्ण 

बन्धचन छिल्न-भिन्न होकर वह जाते हैं और हम किसी अ्रज्ञात सौन्दर्य-लोक में 
पहुँचकर चकित से, मुग्च से उसे सदा सुनते रहने की इच्छा करने लगते हैं । 
निरन्तर पैरों से ठुकराये जानेवाले कुरूप पापाण से शिल्पी के कुशल हाथ का 
स्पर्श होते ही, वही पापाण मोम के समान अपना झाकार बदल डालता है, 
उसमें हमारे सोदये के, जक्ति के आदर्ण जाग उठते हैं श्रौर तव उसी को हम 
देवता के समान प्रतिष्ठित कर चन्दन फूल से पूजकर अपने को धन्य मानते हैं। 
जल का एक रंग भिन्न-भिन्न रंगवाले पात्रों में जैसे अपना रंग वदल लेता है 
उसी प्रकार चिरन्तन सुख-दुख हमारे हृदयों की सीमा और रंग के अनुसार 
वनकर प्रकठ होते हैं। हमें अपने हृदयों की सारी अ्रभिव्यक्तियों की एक ही 
रूप देने को आकुल न होना चाहिए, क्योंकि यह प्रयत्न हमें किसी भी दिशा में 
सफल न होने देगा । 

मनुष्य स्वयं एक सजीव कविता है । कबि की कृति तो उस सजीव कविता 
का खब्दचित्र सात्र है जिससे उसका व्यक्तित्व और संस्तार के साथ उसकी एकता' 
जानी जाती है । वह एक संसार में रहता है और उसने अपने भीतर एक और 
इस संसार से अधिक सुन्दर, अ्रधिक सुकुमार संसार वसा रखा हैं। मनुष्य में 
जड़ और चेतन दोनों एक प्रगाढ़ आलियन में भ्रावद्ध रहते हैं। उच्तका वाह्मा- 
कार पार्थिव और सीमित संसार का भाग है और अन्तस्तल अपार्थिव असीम 


श्र 


का--एक उसको विश्व से वाँध रखता है तो दूसरा उसे कल्पना-दारा उड़ाता 
ही रहना चाहता है । 

जड़ चेतन के विना विकास सुन्य है और चेतन जड़ के बिना आकार- 
शूल्य । उन-दोनों की क्रिया और प्रतिक्रिया ही जीवन है । चाहे कविता किसी 
भाषा में हो चाहे किसी 'चाद' के अन्तर्गत, चाहे उसमे पार्थिव विब्व की अभि- 
व्यक्ति हो चाहे अपार्थिव की और चाहे दोनों के अविच्छिन्न सम्बन्ध की, उसके 
अमूल्य होने का रहस्य यही हैं कि वह मनुष्य के हृदय से प्रवाहित हुई है । 
कितनी ही भिन्न परिस्थितियों मे होने पर भी हम हृदय से एक ही हैं; यही 
कारण है कि दो मनुष्यों के देश, काल, समाज आदि मे समुद्र के तटो जैसा अन्तर 
होते पर भी वे एक दूसरे के हृदयगत भावों को समभते में समर्थ हो सकते है । 
जीवन की एकता का यह छिपा हुआ सूत्र ही कविता का प्राण है । जिस प्रकार 
वीणा के तारों के भिन्न स्वरों में एक प्रकार की एकता होती है, यो उन्हें एक 
साथ मिलकर चलने की और अपने साम्य से संगीत की सृष्टि करने की क्षमता 
देती है, उसी प्रकार मानव हृदयों में एकता छिपी हुई है । यदि ऐसा न होता 
तो विश्व का संगीत ही वेसुर। हो जाता 

फिर भी न जाने क्‍यों हम लोग भ्रलग अलग छोटे छोटे दायरे वनाकर उन्ही 
में वेंठे वंठे सोचा करते हैं कि दूसरा हमारी पहुँच से बाहर है । एक कवि विश्व 
का या मानव का वाह्म-सौदर्य देखकर सव कुछ भूल जाता है, सोचता है उसके 
हँंदय से निकला हुआ स्वर अलग एक संगीत की सृष्टि करेगा; दूसरा विश्व 
की आस्तरिक वेदनावहुल-सुषमा पर मतवाला हो उठता है, समभता है उसके 
हृदय से निकला हुआ स्वर सबसे अलग एक निराले संगीत की सृष्टि कर 
लेगा | परन्तु वे नहीं सोचते कि उन दोनों के स्वर मिलकर ही विश्व-संगीत 
की सृष्टि कर रहे हैं । 

मनुष्य चाहे प्रकृति के जड़ उपादानों का संघात विशेष माना जावे और 


चाहे किसी व्यापक चेतना का अद्यभूत; परन्तु किसी भी अवस्था में उसका 
जीवन इतना सरल नही है कि हम उसकी पूर्ण तृप्ति के लिए गणित के अंकों के 
समान एक निदिचत सिद्धान्त दे सके। जड़ द्रव्य से अन्य पशु तथा वनस्पति- 
जगत के समान ही उसका शरीर तिभित और विकसित होता है; अतः प्रत्यक्ष 
रूप से उसकी स्थिति बाह्य जगत्‌ में ही रहेगी और प्राशिशास्त्र के सामान्य 
नियमों से संचालित होगी । यह सत्य है कि प्रकृति में जीवन के जितने रूप देखे 
जाते है, मनृष्य उनमें इत्तना विशिष्ट जान पड़ता है कि सृजन की स्थूल समष्टि 
में भी उसका निश्चित स्थान खोज लेना कठिन हो जाता है; परन्तु इस कठि- 
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नाई के मूल में तत््वत. कोई अन्तर न होकर विकास-कऋम में मनुष्य का अन्यतम 
ओऔर अन्तिम होना ही है । 
यदि सबके लिए सामान्य यह वाह्मय संसार ही, उसके जीवन को पूर्ण कर 
देता तो शेप प्रांरिजगत के समान वह वहुत-सी,जटिल समस्याञ्रों से वच जाता । 
परन्तु ऐसा हो नहीं सका। उसके शरीर में जैसा भौतिक जगत का चरम 
विकास है, उसकी चेत्तना भी उसी प्रकार प्राणिजगत््‌ को चेतना का उत्कृष्ट- 
सम रुप है । 
मनुष्य का निरन्तर परिष्कृत होता चलने वाला यह मानसिक जगत्‌ वस्तु- 
जगत के संघर्ष से प्रभावित होता है, उसके संकेतों में श्रपनी अभिव्यक्ति चाहता 
है, परन्तु उसके वन्धनो को पूर्राता में स्वीकार नही करना चाहता । अतः जो 
कुछ प्रत्यक्ष है, केवल उतना ही मनुष्य नहीं कहा जा सकता--उसके साथ-साथ 
उसका जितना विस्तृत और गतिशील अप्रत्यक्ष जीवन है उसे भी समझना 
डोगा, प्रत्यक्ष जगत्‌ में उसका भी मूल्यांकन करना होगा, अन्यथा मनुष्य के 
सम्बन्ध में हमारा सारा ज्ञान अ्पुर्ण और सारे समाधान अधूरे रहेंगे । 
मनुष्य के इस दोहरे जीवन के समान ही उसके निकट बाह्य जगत्‌ की सब 
वस्तुओं का उपयोग भी दोहरा है। झोस की दूँदों से जड़े मुलाव के दल जब 
हमारे हृदय में सुप्त, एक अ्रव्यक्त सौदर्य और सुख की भावना को जागृत कर 
देते हैं, उनकी क्षरितक सुपमा हमारे मस्तिष्क को चिन्तन की सामग्री देती है, 
तव हमारे निकट उनका जो उपयोग है वह उस समय के उपयोग से सर्वथा 
भिन्न होगा, जब हम उन्हें मिश्री में गलाकर और ग्रुलकन्द नाम देकर औपच के 
रूप में भ्रहरा करते हैं। समय, आवश्यकता और वस्तु के अनुसार इस दोहरे 
उपयोग की मात्रा तथा तज्जनित रूप कभी कभी इतने भिन्न हो जति हैं कि 
हमारा अन्तवगत्‌ बहिजंगत्‌ का पूरक होकर भी उसका विरोधी जान पड़ता है 
और हमारा वाह्य जीवन मानसिक से संचालित होकर भी उसके सवंथा विपरीत। 
मनुष्य के अन्तर्जगत का विकास उसके मस्तिप्क और हृदय का परिप्कृत 
होते चलना है, परन्तु इस परिष्कार का क्रम इतना जटित होता है कि वह 
निश्चित रूप से केवल बुद्धि या भावना का सूत्र पकडने मे असमर्थ ही रहता 
है। अभिव्यवित के वाह्म रूप में बुद्धि या भावपक्ष की प्रवानता ही हमारी इस 
आस्या का आधार वन सकती है कि हमारे मस्तिष्क का विशेष परिष्फार 
कर) में हो सका है और हृदय का जीवन में । एक में हम वाह्म जगत के 
3... को अपने भोतर लाकर उनका निरीक्षण परीक्षण करते हैं और दूसरे 


मे अ्रपने अस्यज॑ग- कही तियों किते हि 
व की अनुसूतियों को बाहर लाकर उनका मूल्य आँकते हैं! 


प्र 


है ्‌ 


चित्तन में हम अपनी बहिमुखी वृत्तियों को समेटकर किसी वस्तु के सम्बन्ध 
में अपना बौद्धिक समाधान करते हैं, अतः कभी कभी वह इतना ऐकान्तिक 
होता है कि अपने से बाहर प्रत्यक्ष जगत्‌ के प्रति हमारी चेतना पुर्गा रुपसे 
जागरूक ही नहीं रहती और यदि रहती है तो हमारे चिन्तन में वाधक 
होकर दार्शनिक में हम चु द्धि-वृत्ति का ऐसा ही ऐकान्तिक विकास पाते है जो 
उसे जैसे जैसे संसार के अव्यवत्त सत्य की गहराई तक बढाता चल्नता है दसे 
वसे उसके व्यक्त रूप के प्रति चीतराग करता जाता है। वैज्ञानिक के निरन्तर 
अन्वेपण के मूल में भी यही वृत्ति मिलेगी; अन्तर केवल इतना ही है कि उसके 
चिन्तममय मनन का विषय सृष्टि के व्यकतत विविध रूपों की उलभन है, उन 
रूपों में छिपा हुआ अव्यक्त सूक्ष्म नहीं । अपनी अभ्रपनी खोज में दोनों ही बीत- 
राग है, क्योंकि न दार्थ निक अध्यक्त सत्य से रागात्मक सम्बन्ध स्थापित करने 
की प्रेरणा पाता है और न वैज्ञानिक व्यक्त जड़द्रव्य के विविध रूपों मे रागात्मक 
स्पर्श का अनुभव करता है। एक व्यक्त के रहस्य की गहराई तक पहुँचना 
चाहता है, दूसरा उसी के प्रत्यक्ष विस्तार की सीमा तक; परन्तु दोनो ही 
दिशाओं में बुद्धि से अ्नुशा सित हृदय को मौन रहना पड़ता है, इसी से दाशं- 
निक और वैज्ञानिक जीवन का वह सम्पूर्ण चित्र जो मनुष्य श्रौर क्षेप रृष्टि के 
रागात्मक सम्बन्ध से अनुप्रारितत है नहीं दे सकते । 
मनुष्य के ज्ञान की कुछ शाखाएं, दर्शन, विज्ञान श्रादि के समान अपनी 
दिया में व्यापक न रहकर जीवन के किसी अंग विशेष से सम्बन्ध रखती है, 
अत्त: जहाँ वे आगे बढ़ते हैं वहाँ ये जीवन की परिवर्तित परिस्थितियों के साथ 
परिवर्तित हो कर अपनी तात्कालिक नवीनता में ही विकसित कहलाती है । 
मनृष्य एक ओर अपने मानसिक जगत्‌ की दुरूहता को स्पष्ट करता चलता 
हैं, दूसरी श्लोर अपने वाह्य संसार की समस्याओं को सुलभाने का प्रयत्न करता 
है । उसके समाजशास्त्र, राजनीति आ्रादि उसकी वाह्य स्थिति की व्याख्या है, 
उसका विज्ञान प्रकृति के मूलतत्वों से उसके संघ का इतिहास है, उसका 
दर्गन उसके तथा सृष्टि के रहस्यमय जीवन का वौद्धिक निरुपण है और 
उसका साहित्य उसके उस समग्र जीवन का सजीव चित्र है, जो राजनीति से 
शासित, समाजथजास्त्र से नियमित, विज्ञान से विकसित तथा वर्शन से व्यापक 
हो चुका है । 
साहित्य में मनुष्य की बुद्धि और भावना इस प्रकार मिल जाती है जैसे 
धृपछाहदी वस्त्र में दो रंगों के तार, जो अपनी अपनी भिन्नता के कारण ही 
अपने रंगों से भिन्न एक तीसरे रंग की सृष्टि करते हैं। हमारी मानसिक 


श्छ 


वृत्तियों की ऐसी सामजस्यपूर्ण एकता साहित्य के प्रतिरिबत श्र कही सम्भव 
नहीं। उसके लिए न हमारा अन्तर्णगत त्याज्य है और न बाह्य, क्योकि उसका 
बवियय सम्पूर्ण जीवन है, प्रांभिक नही । 

मनुष्य फे बाह्य जीवत में यो कुद्ध ध्वंस शीर सिर्माग्ग हुआ है, उसकी गविति 
श्रीर दुर्बलता की जो परीक्षाएँ हुई है, जीवन-संघर्ष मे उसे जितनी हार जीत 
मिली है, केवल उसी का ऐतिहासिक विवरण दे देवा, साहित्य का लक्ष्य नही। 
उसे यह भी सोजना पड़ता है कि इस घ्यस के पीछे क्तिनी विरोधी मनोवृत्तियाँ 
काम कर रही थी, निर्माण मनुप्य वी किस सुणनात्मक प्रेस्शा का परिणाम 
था, उसकी भक्ति के पीछे कौन-सा प्रात्मवल श्रक्षय था, दुर्बलता उसके किस 
अभाव से प्रमूत थी, हार उसकी किस निराणा की सजा थी और जीत से उसकी 
कौन सी कल्ण्ना साकार हो गयी । 

जीवन का वह असीम झौर चिसतन सत्य जो परिवर्तन की लहरो मे अपनी 
क्षरिंकक अभिव्यक्ति करता रहता है, अपने व्यक्त और अव्यक्त दोनो ही स्पो 
की एकता लेकर साहित्य में व्यक्त होता है । साहित्यकार जिस प्रकार यह 
जानता है कि बाह्य जगतू मे मनुष्य जिन घटनाओ्ो को जीवन का नाम देता है, 
वे जीवन के व्यापक सत्य की गहराई और उसके आकर्षण की परिचायक है, 
जीवन नही; उसी प्रकार यह भी उससे छिपा नहीं कि जीवन के जिस 
अव्यक्त रहस्य की वह भावना कर सकता है उसी की छाया इन घटनाश्ो को 
व्यक्त रूप देती है । इसी से देश और काल की सीमा मे बँधा साहित्य रूप से 
एकदेशीय होकर भी अ्रनेकदेशीय और यरुगविज्षेप से सम्बद्ध रहने पर भी युग- 
युगान्तर के लिए सवेदनीय बन जाता है। कप 

साहित्य की विस्तृत रग्भाला मे हम कविता को कौन-सा स्थान दे, यह 
प्रश्न भी स्वाभाविक ही हे । वास्तव में जीवन मे कविता का वही महत्व है जो 
कठोर भित्तियो से घिरे कक्ष के वायुमण्डल को अनायास ही वाहर के उन्सुक्त 
वायुमण्डल से मिला देनेवाले वातायन को मिला है । जिस प्रकार वह श्राकाश- 
सण्ड को अपने भीतर वन्‍्दी कर लेने के लिए अपनी परिधि में नहीं वॉधता, 
भरयुत हमे उस सीमा-रेखा पर खडे होकर क्षितिज तक हृष्दि-प्रसार की सुविधा 
देने के लिए; उसी प्रकार कविता हमारे व्यष्टि-सीमित जीवन को समप्टि- 
व्यापक जीवन तक फैलाने के लिए ही व्यापक सत्य को अपनी परिधि में बाँधती 
है। साहित्य के अन्य अग भी ऐसा करने का प्रयत्न करते है, परन्तु म उनमे 
5 आस होती है न ग्रायास-हीनता । जीवन के विविधता 

४ उच के कारण हो कविता उन ललित कलाग्रों मे उत्कृप्ट- 


श््ड 


त्ति है 


तम स्थान पा सकी है, जो गति को विभिन्नता, स्वरों की अ्नेकरुएता या 
रेखाओं की पिपमता के सामझस्य पर स्थित हैं । 
कद्विता मनुष्य के हुदय के समान ही पुरातन है, परन्तु श्रव तक उसकी 
कोई ऐसी परिभाषा न बद सकी, जिसमें तर्क-बवितके की सम्भावना न रही हो । 
पुंले अतीत भूत से लेकर बर्तमाच तक आोर 'बावय रसात्मक काव्यम' से 
नेकर आज के शुप्क बुद्धिदाद तक, जो कुछ काव्य के रुप और उपयोगिता के 
सम्ब्रन्ध में कहा जा चुका है, वह परिणाम में कम नहीं। परन्तु श्रव तक ने 
मनुष्य के हृदय का पूर्ण परितोष हो सका हैं श्रीर न उसकी बुद्धि का समाधान । 
यह स्वाभाविक भी है, क्‍योंकि प्रत्येक युग क्पन्ती विशेष समस्याएं तेकर आता 
' हैं, जिनके समाधान के लिए नयी दिशाएँ सोजती हुई मनोव त्तियाँ उस युग के 
फाब्य और कलाओं को एक विशिष्ट रूपरेखा देती है। मुलतत्व न जीवन के 
फभी बदले हूँ क्लौर न काव्य के, कारण वे उस शाधवत चेतना से सम्बद्ध हैं 
जिसके तत्त्वत: एक रहने पर ही जीवन की अमेकरुपता चिर्भर है । 
अतीत युगों के जितने सचित ज्ञानकोप के हम भ्रधिकारी हूँ, उसके आ्राधार 
पर कहा जा सकता है कि कविता भावव-ज्ञान की अन्य शाख्ान्नं की सदैव 
अग्रजा रही है। यह क्रम अ्रकारण और आ्रकस्मिक न होकर कारण और 
निश्चित है, क्योंकि जीवन में चिन्तन के शैशव में ही भावना तरुण हो जाती 
है। भनुष्य वाह्म संसार के साथ कोई बौद्धिक समझौता करने के पहले ही, 
उसके साथ एक रागात्मक सम्बन्ध स्थापित कर लेता है, यह उसके शिशु जीवन 
से ही स्पष्ट हो जायगा । यदि हम मनुष्य के मस्तिष्क के विकास की तुलना 
फल के विकास से करें, जो अपनी सरसता में सदा ही परिमित्त है, तो उसके 
हृदय के विकास को फूल का विकास कहना उचित होगा, जो अपने सौरभ में 
अपरिमित होकर ही खिला हुआ माना जाता है। एक झपनी परिपक्वता में 


पूर्स है और दूसरा अपने विस्तार में ! 
यह सत्य है कि मनुष्य के ज्ञान की समष्टि में कविता को झौर विशेषतः 


उसके बाह्य रूप को इतना महत्त्व मनुष्य की भावुकता से नहीं, उसके व्याव- 
हारिक दृष्टिकोश से भी मिला था। जिस संग में मानवजाति के समस्त ज्ञात 
को एक कण्ठ से दूसरे कण्ठ में संचरण करते हुए ही रहना पड़ता था, उस युग 
में उम्की प्रत्येक शाखा को भ्रपने श्रस्तित्व के लिए छन्दवद्धता के कारण स्मृति- 
सुलभ पद्च का ही श्राश्रय लेना पड़ा । इसके अ्रतिरिक्त शुष्क ज्ञान ने, अधिक 
ग्राह्म होने के लिए भी, पद्म की रूपरेखा का वह वन्धन स्वीकार किया, जिसमें 
विशेष ध्वनि और प्रवाह से युक्त शब्द अधिक प्रभावशाली हो जाते हैं । कहना 


ह8 


व्यय होगा कि काव्य के उस घुँधले आदिम काल से लेकर जब आवश्यकता 
वश ही मनुष्य प्रायः अपने वौड्धिक मिसुपणों को भी काव्य-काया में प्रतिष्ठित 
करने के लिए बाध्य हो जाता था, साज गद्य के विकास्त-ठल तक ऐसी कविता 
का अभाव नही रहा । 


हे 


साधारणत:ः हमारे विचार विज्ञापक होते हैं और भाव संक्रामक; इसी से 
एक की सफलता पहले मननीय होने में है और दूसरे की पहले संवेदनीय होते 
में । कविता अपनी संवेदनीयता में ही चिरन्तन है, चाहे युग-विश्येप के स्पर्ण 
उसकी वाह्म रूपरेखा में कितना ही अन्तर क्यों न श्रा जावे । तौर यह संवेद- 
नीयता भाव पक्ष ही में अक्षय है । 


न्भः 


नर 


घच्छ 


छायावाद 


अपने मूल्य को बढाने के लिए दूसरो का मूल्य घटा देना यदि हमारे 
स्वभावगत न हो जाता तो हमने उस जागरणयुग को अ्रधिक महत्व दिया 
होता, जिसकी उम्र वाणी ने पहले-पहल एक स्थायी ववडर से उसके लक्ष्य का 
नाम पूछा, जिसकी प॑नी दृष्टि ने पहले बढकर विक्ृति के श्रक्षरों में प्रकृति की 
भाग्य-लिपि पढी और जिसकी धीर गति ने स्वंप्रथम नवीन पथ के कॉटे तोड़े । 

परिवर्तत को सम्भव करने का श्रेय, राजनीत्ति, समाज, धर्म आदि से 
सम्बन्ध रखनेवाली परिस्थितियों को भी देना होगा, परन्तु उस जागरण-काव्य 
के बंतालिको में यदि सक्रिय प्रेरणा के स्थान में आज की विवादेषणा होती तो 
सम्भवतः अरब तक हम इसी उलभन में पड़े रहते कि नायिकाओं की प्रशस्ति 
बंशस्थ में गाई जावे या ऋग्वेद की ऋचाएं सर्वया मे उतारी जावें। विवाद 
का साधन से साध्य वन जाना बहुत स्वाभाविक होता है और साध्य वनकर 
वह हमारी बौद्धिक प्रेरणाओ और मानसिक प्रवृत्तियो का कोई और क्रियात्मक 
उपसंहार असम्भव कर देता है; इसी से क्रिया के श्रकाल्क्षम आह्वान के अवसर 
पर हम विवाद की क्षमता नही रखते 

उस जागरण-युग में बहुत विस्तार से फैले हुए आदर्श और सारतः 
संक्षिप्त किये हुए यथार्थ के पीछे जो पीठिका रही, वह अनेकरूपी परिस्थितियों 
से बनी और भिन्नवर्णी परिवर्तनो से रंगी थी । 

एक दीघंकाल से कवि के लिए, सम्प्रदाय श्रक्षयवट और दरबार कल्पवृक्ष 
बनता आ रहा था और इस स्थिति का बदलता एक व्यापक उलट-फेर के बिना 
सम्भव ही नहीं था, जो समय से सहज हो गया । 


3.4 


शासन के रंग-मच पर नई शक्ति का आविर्भाव होते ही काव्य के केन्द्रों का 
बदलना क्यों सम्भव हो गया, इसे हम जानते ही हैं, परन्तु न्ातव्य की पुतरा- 
चुत्ति भी अज्ञान की पुनराबृत्ति नही होती । यह तो स्प८्ट ही है कि नवागत 
जासकसत्ता के इष्टिकोण में घार्मिक कट्टरता न होकर व्यावसायिक लाभ प्रधान 
रहा और व्यवसायी दूसरे पक्ष को न सतके प्रतिद्वन्द्दी वनाना चाहता है न सजग 
गत्रु । विरोध में दो ही स्थितियाँ सम्भव है | यदि विपक्ष सवल है तो जय के 
(लिए निरन्तर संघर्ष करता रहेगा और यदि निर्वल है तो पराजित होकर देप 
से जलता और पड्यस्त्र रचता रहेगा । इसके अतिरिक्त व्यवसाय के लिए संख्या 
भी विशेष महत्त्व रखती है; क्योकि सम्पन्न से दरिद्र तक को घेर लेने की शक्ति ही 
व्यापारिक सफलता का मापदण्ड है । चतुर से चतुर व्यापारी भी केवल सम्नादों 
से व्यापार कर अपने लक्ष्य तक नही पहुँच सकता । अतः नवीन गशासक-वर्ग 
विजेता के समारोह के विना ही एक चतुर अतिथि के समान हमारी देहली पर 
आ बैठा और श्रात्मकथा के वहाने अ्रपनी संस्कृति के प्रति हमारे मन में ऐसी 
परिचयभरी ममता उत्पन्न करने लगा कि उसे आँगन में न बुला लाना कठिन 
हो गया । एक संस्क्ृति जो पाँच सौ वर्षो में न कर सकी, उसे दूसरी ने डेढ़ सो 
वर्षो में कितनी पूर्णाता के साथ कर लिया है, इसे देखना हो तो हम अपना- 
अपना जीवन देख ले। 
हमारे बाह्य अन्धानुकरण और मानसिक दासता के पीछे न कुछ क्षोभ है 
न खिन्नता । अतः यह तो मानना ही होगा कि वह नवागत विपक्षी परिचित पर 
विस्मृत मित्र की भूमिका मे आया। इसके अतिरिक्त अतीत के निष्फल पर 
निरन्तर संघर्ष से हम इतने द्वेप-जर्जर और बलांत हो रहे थे कि तीसरी शक्ति 
की उपस्थिति हमारे लिए विराम ज॑ंसी सिद्ध हुई । 
उसका धर्म भी भाले की नोक पर न आकर इस्जेक्शन की महीन सुइयों में 


आया, जिसका पता परिणाम में ही चल सकता था । इसी से जब एक बार 
इच्छाओं की राख में से रोप की चिनगारी कुरेदकर, हमने संघर्ष की दावारिनि 
उत्पन्न करनी चाही, तव राख के साथ चिनगारी भी उड़ गयी । 

इस प्रकार तात्कालिक रक्षा और निरन्तर संघपं का प्रइन न रहने से सामन्‍्त- 
वर्ग का महत्व बाढ़ के जल के समान स्वयं ही घट गया )। इत्तना ही नहीं, वह 
वर्ग नवीन शासकसत्ता के साथ कुछ समझौता कर अ्रपनी स्थिति को नये सिरे से 
निश्चित करने में व्यस्त हो गया । ऐसी दक्षा में कवि किसके इंग्रित पर व्यायाम 
करता और कविता किस आशा पर दरवार में नृत्य करती 2 परिवतंनो के उस 
समारोह मे काव्य, ऐदवर्य की कठिन रेखा पार कर जीवन की सरल व्यापकता में 


श्र 


पथ खोजने लगा । सामान्य जीवन की स्वच्छता ने काव्य को, श्रर्थ ही नही धर्म- 
केन्द्रों से भी इतना विमुख कर दिया कि श्राज कवि का सन्त होना सम्भाव्य 
माना जाता है, पर सन्त में कवित्व भ्रतीत की कथामात्र । 
राजनीति भें उलफी और गासकसत्ता की ओर निरन्तर सतर्क हृ ष्ठि को जब 
कुछ अवकाश मिला, तब वह धर्म और समाज को समय के साथ रखकर ठीक से 
देख सकी । हमारे धर्म के क्षेत्र मे नवीन प्रेरणाओं का भ्रभाव नही रहा, परन्तु 
लत्कालीन शासक-सत्ता की दृष्टि धर्म-प्रधान होने के कारण वे किसी तन किसी 
प्रकार राजनीति की परिधि में आती रही और उससे उलभ-उलमककर अपनी 
विकासोन्मुख सक्रियता खोती रही । अन्त में बाह्य विरोध और आन्तरिक रूढ़ि 
प्रियता ने धर्म को ऐसी स्थिति में पहुँचा दिया, जहाँ वह काव्य को नयी स्फूर्ति 
देने में असमर्थ हो गया । 
बदली राजनीतिक परिस्थितियो मे धर्म और समाज के क्षेत्रों में सुधा रकों 
का जो आाविर्भाव हुआ है, उसे ध्यान मे रखकर ही हम खड़ी वोली के आदि 
युग की काव्य-प्रेरणाओं का मूल्य श्रॉक सकेगे; क्योकि उन सब की सृलप्रवृत्तियाँ 
एक है, साधन चाहे जितने भिन्न रहे हो । 
धुल्य में व्याप्त स्वरों को रामिनी की निश्चित रूप-रेखा देनेवाली वीणा के 
समान हमारे जागरण-युग ने जिस परिवर्तत को काव्य की रूप-रेखा में स्पष्ट 
किया, वह उसके पूर्वंगामी युग में भी अशरीरी आभास देता रहा था | यदि वह 
युग सुधार का सहचर न होकर कला का सहोदर होता, तो सम्भवतः उसके 
आदर्दवाद में वोलनेवाले यथार्थ की कथा कुछ भौर होती । पर एक शोर काव्य 
की जड़ परम्परा की प्रतिक्रिया में उत्पन्न होने के कारण और दूसरी ओर वाता- 
बरण में मेंडराती हुई विपमताओं के कारण वह इतनी उम्र सतकंता लेकर चला 
कि कला की सीमा-रेखाओ्ो पर उसने विश्वाम ही नहीं किया | पर यदि नवीन 
प्रयोग काव्य में जीवन के परिचायक माने जावें तो वह युग बहुत सजीव है और 
यदि विपय की विविधता काव्य की समृद्धि का मापदण्ड हो सके तो वह युग वहुत 


सम्पन्न है । 
राष्ट्र की विशाल पृष्ठभूमि पर, प्रान्तीय भाषाओं की अ्रवन्ना न करते हुए 


राजनीतिक दृष्टि से भाषा का जो प्रदन आज सुलफाया जा रहा है, वह हमें 
खड़ी बोली के उन साहसी कवियों का अनायास ही स्मरण करा देता है, जिन्होंने 
काव्य की सीमित पीठिका पर, राम-कंष्ण-काव्य की धात्री देशी भाषाओं का 
अनादर न करते हुए भी, साहित्यिक दृष्टि से भाषा की अनेकता में एकदा का 
अ्रइन हल किया था। 


दर 


काव्य की भाया बदलना सहज नहीं होता और वह भी ऐसे समय जंब 
पूर्वगामी भाषा अपने माधुरय में अजेय हो, व्योंकि एक तो नवीन श्रनगढ़ धब्दों 
में काव्य की उत्कृष्टता की रक्षा कठिन हो जाती है, दूसरे उत्कृप्टता के भ्रभाव॑ 
में प्राचीन का अम्यस्त बुग उसके प्रति विरवत होने लगता है । 

और छुन्द तो भाषा के सौन्दर्य की सीमाएँ हैं, अतः भाषा-विज्ञेप से 
भिन्न करके उसका मूल्यांकन असम्भव हो जाता है । वे प्रायः दूसरी भाषा की 
सुडीलता को सब और से स्पर्श नही कर पाते, इसी से या तो उसे अपने वन्धनों 
के अनुरूप काट-छाँट कर वेडील कर देते हैं या श्रपनी निश्चित सीमा-रेखाश्रों को, 
कही दूर तक फैलाकर शभ्ौर कही संकीर्ण कर अपने नाद-सौन्दर्य-सम्बन्धी लक्ष्य 
ही से बहुत दूर पहुँच जाते है। 

तदूभव और अपन्र श शब्दो के स्थान में शुद्ध मंस्क्ृत थब्दों को प्रधानता 
देनेवाली खड़ी बोली के लिए उस युग ने वही छन्द चुने, जो संस्कृतकाव्य में उन 
झब्दों का भार ही नहों सेभाल चुके थे, साद-सीन्दर्य की कसौटी पर भी परे 
जाकर खरे उतर चुके थे। विषय की हष्ठि से उस काव्य-बुग के पास जैसी 
चित्रशाला है, उसका विस्तार यदि विस्मित कर देता है तो विविधता कौतृहल 
का आधार बनती है । उसमें पौराणिक गाथाएँ घोलती हैं और साधारण 
हृष्टान्त-कथाएं' मुखर हैं । अतीत का गीरव गाता है झौर वर्तमाव विक्वेतियो 
के ऋन्‍्दन का स्वर मडराता है । कृपक, श्रमजीवी आदि का श्रम निमन्त्रर देंता 
है श्रौर आत्तंनारी को व्यथा पुकारती है | शापमुक्त पापाणी के समान परम्परा- 
गत जड़ता से छूटी हुई प्रकृति सबको अपने जीवित होने की सूचना देने को 


भटकती है और भारतीयता से प्रसाधित जातीयता उदात्त अनुदात्त ख्वरो में 
अलख जगाती है। 


. आज की राण्ट्रीयता उस युग की वस्तु नहीं है । तव तक एक ओर तो उस 
संस्कृति के अति, हमारी आतृभावना विकसित नही हुई थी, जिसके साथ 
हमारा संघर्ष दीघंकालीन रहा और दुसरी ओर वर्तमान शासकसत्ता की नीति- 
मत्ता का ऐसा परिचय नहीं मिला था, जिससे हम उसके प्रति तीव्र असन्तोष 
का अनुभव करते । भारतेन्दु-बुग में भी जातीयता ही राष्ट्रीयता का स्थान भरे 
हुए है। ऐसी स्थिति में झासक-सत्ता की प्रशस्तियाँ मिलता भी अस्वाभाविक 
नहीं कहा जा सकता; परन्तु इस प्रवृत्ति को वस्तुस्थिति से भिन्न करके देसने 
पर हम इसका वह श्रर्थ लगा लेते हें, जो अर्थ से चिप्रीत ह्ठै। 

नया पथ ढूंढ लेनेवाले प्रषात के समान उम्र और साधन-सम्पन्न उस बुग 
को देखकर यह भ्रदन स्वाभाविक हो जाता है कि उसके सतर्क यथार्थ भौर 


द््ड 


निश्चित थ्राद्श की छाया में वह सौन्दर्ययुग कैसे उत्पन्न हो गया, जिसकी कथा 
सुरसा और पवनकुमार की कथा वत्त गयी । उत्तर उस युग के अंकगणित के 
सिद्धान्त पर बढनेवाले यथार्थ और रेखा-गरिएत के अनुसार निश्चित विन्दुओं 
को जोड़ने के लिये फैलनेवाले आदर्श मे मिलेगा । धर्म की विक्ृति से क्षुव्ध 
आदर ऐसी सात्विकता पर ठहरा, जहाँ वह पत्थर की रेखाओ्ों के सामान 
निस्पन्दता में स्थायी होने लगा और समाज की विपमता से सजग यथार्थ ने 
ऐसी शांगारहीनता अपनाई कि इतिवृत्ति ही उसका अलंकार हो गया । 

आदर्श यदि यह करो, वह न करो' मे ज्ञास्त्र की ग्रन्थियाँ खोलता है तौ 
यथार्थ 'यह वेसा है, वह ऐसा नहीं” में इतिहास के पृष्ठ पलटता है। रीति- 
कालीन प्रवृत्तियों की प्रतिक्रिया में उत्पन्न होने के कारण उसने उसकी चुटियाँ 
सहस्र नेत्रों से देखी, पर उसके वैभव को अनदेखा कर दिया, इसी से वह उस 
सौन्दर्य से तादात्म्य न कर सका, जो सब युगी के लिए सामान्य और सव कलाझों 
का प्राप्य है । 

रीति-काल की सौन्दरय-भावत्रा स्थूल और यथार्थ एकागी था; परच्तु 
उक्तियों में चमत्कार की विविधता, अलंकारों में कल्पना की रगीनी और भाप 
में मधुरता का ऐश्वर्य इतना अधिक रहा कि उसकी संकीर्णाता की ओर किसी 
की दृष्टि का पहुँचना कठिन था । ऐसे ही उत्तेजक रथूल को राज्यच्युत करने के 
लिए जब कवि उपदेश्-प्रवण आदर्श और इतिवृत्तात्मक यथार्थ के साधन लेकर 
श्राया; तब उसका प्रयास स्वयं उसी को थकाने लगा । 

कला के क्षेत्र में जो यह जानता है कि स्वप्न जूठे नही होते, सौन्दर्य पुराना 
नहीं होता, वही चिरन्तन सत्य की चिर नवीन प्रतिमाओं का निर्माण कर 
सकता है और निरपेक्ष आदर्श को असंख्य रूपों में साकार कर सकता है| 
कला का उत्कृष्ट निर्माण द्वप के पंखों पर नहीं चलता, श्रस्नों की फचफनाहट 
में नहीं बोलता और युद्ध के आँगन में नही प्रतिप्ठित होता । किसी रेखा को 
छोटी और भअस्पष्ट सिद्ध करने के लिए जब हम उसके समानान्तर पर दूसरी 
बड़ी औौर स्पष्ट रेखा खींच देते हैं तव हमारे उस निर्माण से कला के निर्माण 
की कुछ तुलना की जा सकती है । कलाकार निर्माण देकर ध्वंस का प्रदव सुल- 
भाता है, घ्वंस देकर निर्माण का सही; इसी से जब किसी परम्परा का ध्वस 
उसकी दृष्टि का केन्द्र बन जाता है तब उसमें कला-सृष्टि के उपयुक्त संयम का 
अ्रभाव हो जाता है । 

एक सौन्दर्य के अनेक रूपों के प्रति कलाकार का वही दृष्टिकोण रहेगा, जो 
एक ही देवता की अनेक पूर्ण और अपूर्ण, अखण्ड और खणष्डित मूर्तियों के प्रति 
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उपासक का होता है ( जो सण्डित है, विकलांग है, वह देवता की प्रतिच्छवि 
नहीं, फलतः पूजा के योग्य भी नहीं भाना जाता; पर उपरासक उसके स्थान में 
पूर्ण और अ्रखण्ड की प्रतिष्ठा करके उसे जल में प्रवाहित कर झाता है, चरण- 
पीठ नही बना लेता । 

कलाकार भी सीन्दर्य की खण्टित और विकलांग प्रतिमाशों को समय के 
प्रवाह में छोड़कर उनके स्थान मे पूर्णा और अखण्ड को प्रतिष्ठित करता चलता 
है ( सौन्दर्य के मन्दिर में ऐसा कुछ नही है जो पैरों से कुचला जा सके । जिस 
युग में कलाकारों की ऐसी अस्वाभाविक इच्छा रहती है वह युग पूर्ण सौन्दर्य- 
प्रतिमा में अपने आपको साकार करके आ्रागत य्रुगो के लिए नहीं छोड़ जाता | 

परिस्थितियों की विपमता मे हमारे जागरण-युग को, पिछले सौन्दर्य-चीव 
की संकीणंता की ओर इतना जागरूक रखा कि उसकी सुक्ुमार कल्पना भ्रौर 
रंगीन स्वप्तों को इतिवृत्तात्मकवा की वर्दी पर आदर्ण के कवच पहनकर जीवन- 
संग्राम के लिए परेड करनी पड़ी श्रौर जिस दिन वे श्रपती चुभनेवाली वेशभूषा 
फरंककर विद्रोही वनने लगे, उसी दिन एक ऐसे युग का झारम्भ हुआ जिसमें वे 
जीवन की पीठिका पर चक्रवर्ती बन बैठे और अपनी पिछली दासता का ग्तिं- 
शोध लेने लगे । 


वर्तमान आाकाश्ष से गिरी हुई सम्बन्धरहित वस्तु न होकर भूतकाल का ही 
बालक है, जिसके जन्म का रहस्य भूतकाल में ही ढूँढ़ा जा सकता है । हमारे 
छायावाद के जन्म का रहस्य भी ऐसा ही है। मनुष्य का जीवन चक्र की तरह 
घूमता रहता है । स्वच्छन्द घूमते-घुमते थककर वह अपने लिए सहस्न वन्धनों का 
आविष्कार कर डालता है और फिर वन्धनों से ऊबकर उनको तोड़ने में अपनी 
सारी शक्तियाँ लगा देता है । छायावाद के जन्म का मूल कारण भी मनुष्य के 
“इसी स्वभाव में छिपा हुआ है । उसके जन्म से प्रथम कविता के वनन्‍्बन सीमा 
तक पहुँच चुके थे और सृष्टि के वाह्याकार पर इतना अधिक लिखा जा चुका 
था कि मनुष्य का हृदय अपनी अभिव्यक्ति के लिए रो उठा । स्वच्छन्द छन्द में 
चित्रित उन मानव-अनुभूतियों का नाम छाया उपयुक्त ही था और मुर्के तो भझाज 
भी उपयुक्त ही लगता है । 
उन छायाचित्रों को बनाने के लिए और भी कुशल चितेरों की आवश्यकता 
होती है; कारण, उन चित्रों का आधार छूने या चमंचल्तु से देखने की वस्तु 
नहीं । यदि वे मानव-हृदय में छिपी हुई एकता के आधार पर उसकी संवेदना 


22803 दा केए न बनाये जायें तो वे प्रेतछाया के समान लगते लगें या नहीं, 
इसमें कुछ ही संदेह है । 
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प्रकाश-रेखाओं के मार्ग में बिखरी हुई वंदलियों के कारण जंप्ते एक ही 
पविस्तृत आकाण के नीचे ह्विलोर लेनेवाली जल-राणि से कही छाया और कहीं 
आलोक का श्राभास मिलने लगता है उसी प्रकार हमारी एक ही काव्यधारा 
अभिव्यक्ति की भिन्न शैलियों के अनुसार भिन्नवर्णी हो उठी है। 

आ्राज तो कबि धर्म के अ्रक्षयव॒ट और दरवार के कल्पवृक्ष की छाया बहुत 
'पीछे छोड़ आया है । परिवर्तनों के कोलाहल में काव्य जब से मुकुट और तिलक 
'से उतरकर मध्य वर्ग के हुदय का अतिथि हुआ तव से आज तक वही है और 
सत्य कहें तो कहना होगा कि उस हृदय की साधारणता ने कवि के नेत्रो से 
“वैभव की चकाचौध दूर कर दी और विपाद ने कवि को धर्मगत सकीर्खातापों 
"के प्रति असहिष्णु बनता दिया । 


छायावाद का कवि धर्म के अध्यात्म से अधिक दर्शन के ब्रह्म का ऋणी है, 
'जी मूर्त और अमृत्तं विश्व को मिलाकर पूर्णता पाता है । बुद्धि के सूक्ष्म घरा- 
“तल पर कवि ने जीवन की अखण्डता का भावत किया, हृदय की भाव-भूमि 
“पर उसने प्रकृति में बिखरी सौन्दर्य-सत्ता की रहस्यमयी अनुभूति प्राप्त की और 
दोनों के साथ स्वानुभूत सुख दुःखो को मिलाकर एक ऐसी काव्य-सृष्टि उपस्थित 
'कर दी, जो प्रकृतिवाद, हृदयवाद, अध्यात्मवाद, रहस्यवाद, छायावाद आदि 
अनेक नामों का भार संभाल सकी ! 
छायावाद ने मनुप्य के हृदय भर प्रकृति के उस सम्बन्ध में प्राण डाल 
दिये, जो प्राचीन काल से विम्ब-प्रतिविम्ब के रूप मे चला भ्रा रहा था और 
जिसके कारण मनुष्य को अपने दुःख में प्रकृति उदास और सुख में पुलकित जान 
यड़ती थी । छायावाद की प्रकृति घट, कूप आदि में भरे जल की एकरूपता के 
समान अनेक रूपों में प्रकट एक महाप्राण वन गयी, अतः अब मनुष्य के अ्रश्ु, 
भेच के जलकण और पृथ्वी के ओस-विन्दुओं का एक ही कारण, एक ही मुल्य 
है । प्रकृति के लघु तृरा और महान चुक्ष, कोमल कलियाँ और कठोर शिलाएं, 
अस्थिर जल और स्थिर पर्वत, निचिड़ भ्रन्धकार और उज्ज्वल विद्यु तू-रेखा, 
आनव की लघुता-विशालता, कोमलता-कठोरता, चंचलता-निशचलता और मोह- 
ज्ञान का केवल प्रतिविम्व न होकर एक ही विराद से उत्पन्न सहोदर हैं । 
किन्तु विज्ञान से समृद्ध भौतिकता की ओर उन्मुख बुद्धिवादी आधुनिक 
चुश ने हमारी कविता के सामने एक विज्ञाल प्रश्नवावक चिह्न लगा दिया है, 
विशेषकर उस कविता के सामने जो व्यक्त जगत में परोक्ष की अनुभुति और 
आभास से रहस्य और छायावाद की संज्ञा पाती आ रही है । 
यहू भावधारा मूलतः नवीन नहीं है, क्योंकि इसका कहीं प्रकट और कहीं 
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छिपा सूत्र हम अपने साहित्य की सीमान्त-रेखा तक पाते हैं। कारण कह पे 
किस्ती भी जाति की विचार-सरशि, भाव-पद्धति, जीवन के प्रति उसका हृष्टि- 
कोण आदि उसकी संस्कृति से प्रमूत होते हैं। परन्तु संस्कृति की कोई एक परिभाषा: 
देना कठिन हो सकता है, क्योंकि न वह किसी जाति की राजनीतिक जे 
मात्र होती है और न केवल सामाजिक चेतना, न॒उते ने तिक मर्यादा 2 
कह सकते हैं श्लौर न केवल धामिक विश्वास । देश-विदेश के जलवायु में हे 
सित जाति-विभेष के अन्तर्जंगत्‌ और वाह्य जीवन का वह ऐसा समष्टिगत चित्र 
है जो अपने गहरे रंगों में भी अस्पप्ट और सीमा में भी असीम है--दैसे ही 20% 
हमारे आँगन का आकाभ । यह सत्य है कि संस्कृति की बाह्य कत पता व 
रहती है, परन्तु मूल तत्वी का वदल जाना, तव तक सम्भव नहीं होता, हे 
तक उस जाति के पैरों के नीच से वह विशेष भूखण्ड और उसे चारों ओर 
घेरे रहनेवाला वह विशिष्ट वायुमण्डल ही न हद लिया जावे | हि 
जहाँ तक इतिहास की किरणे नही पहुँच पाती, उसी सुदूर अतीत कि 
जाति इस देश में आकर वस गयी थी, जहाँ न बर्फ के तूफ़ान भ्ाते थे, न रेत के 
तचडर, न आकाश निरन्‍तर ज्वाला वरसाता रहता था और न अविराम रोता, 
न तिल भर भूमि और पल भर के जीवन के लिए मनुष्य का प्रकृति से की 
होता था, न हार, उस जाति की सस्कृति अपना एक विश्षिष्ट कक 
है | सुजला, सफला, जस्यद्यामला पृथ्वी के अंक में, मलय-समीर के भोकों में 
ऋूलते हुए, मुस्कराती नदियों की तरंग-भंगिमा मे गति मिलाकर, उत्मुकत 
अकागचारी विहगो के कण्ठ से कष्ठ मिलाकर मनुष्य ने जिस जीवन का निर्माण 
किया, जिस कल्पना और भावना को विस्तार दिया, जिस सामुहिक चेतना का 
मसार किया भर जिन भनुभूतियों को अभिव्यंजना की उसके संस्कार इसने गहरे 
थे कि भीषण रक्‍्तपात और उथल-पुथल में भी वे अंकुरित होने की प्रतीक्षा में 
इल में दवे हुए बीज के समान छिपे रहे, कभी सप्ट नहीं हुए। ॒ 
लास्तव में उस प्राचीन जीवन ने मनुष्य को, प्रकृति से तादात्म्य अनुभव 
करने की, उसके व्यप्टिगत सौन्दर्य पर चेतन व्यक्तित्व के आरोप की, उत्तकी 
उमष्टि में रहस्थानुभूति की, सभी चुविधाए' सहज ही दे डाली । हम दीर पुत्रों 
श्रौर पशुओं की याचना से भरी वेद-ऋचाओं में जो इतिवृत्त पाते हैं, वही उपा, 
मदत आदि को चेतन व्यक्तित्व देकर एक सहज और सरल सौन्‍्दर्यानुभूति मे 
पैदल गया है । फिर यही व्यप्टिगत सरल सीन्दर्यवोध उस सर्ववाद का अग्रदृत 
चन जाता है, जिसका अंकुर पुत्प-मुक्त मे, चिदव पर एक विराट, गरीरत्व के 


भारोपखण द्वारा प्रकट हुआ है। भागे चलकर इसी के निखरे रुप की भलक 
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सृष्टि-सम्बन्धी ऋचागं के गम्भीर प्रइनों में मिलती हे, जो उपनिपदों के ज्ञान- 
'अमुद्र में मिलकर उसकी लहर मात्र वनकर रह गया | ज्ञानक्षेत्र के 'तत्त्वमसि', 
“सर्व खल्विद ब्रह्म', 'सोपहम्‌' आदि ने उस युग के चिन्तन को कितनी विविधता 
दी है, यह कहना व्यर्थ होगा ! 
तत्वचितन के इतने विकास ते एक ओर मनुष्य को व्यावहारिक जगत्‌ के 
अति वीतराग वताकर निष्कियता बढ़ाई ओर दूसरी ओर अनधिका रियो द्वारा, 
प्रयोगरूप सिद्धान्तों को सत्य बन जाने दिया, जिससे रूढ़िवाद की सृष्टि सम्भव 
हो सकी | इसी की प्रतिक्रिया से उत्पन्न बुद्ध की विचारधारा ने एक ओर 
ज़ानक्षेत्र की निष्किय चेतना के स्थान में, अपनी सक्रिय करुणा दी और दूसरी 
ओर रूढ़िवाद को रोकने के लिए पुराने प्रतीक भी अस्वीकृत कर दिये। यह 
ऋ्रम प्रत्येक युग के परिवर्तत में नये उलट-फेर के साथ आता रहा है, इसी से 
आधुनिक काल के साथ भी इसे जानने की आवश्यकता रहेगी । 
कविता के जीवन में भी स्थुल जीवन से सम्बन्ध रखनेवाला इतिवृत्त, 
सूक्ष्म सौन्दर्य की भावना, उसका चिन्तन मे अत्यधिक प्रसार और अन्त में 
निर्जीव अनुकृतियाँ आदि क्रम मिलते ही रहे हैं। इसे और स्पष्ट करके देखने के 
लिए, उस युग के काव्य-साहित्य पर एक दृष्टि डाल लेना पर्याप्त होगा, जिसकी 
'बारा, वीर-गाथा कालीन इतिवृत्त के विषम शिलाखप्डो में से फूटकर निर्भुण- 
सगुण भावनाओं की उवेर भूमि में प्रशान्‍्त, निर्मेल भौर मधुर होती हुई रीति- 
कालीन रूढिवाद के क्षार जल में मिलकर गतिहीन हो गयी । परिवर्तन का वही 
क्रम हमारे आ्राधुनिक काव्य-साहित्य को भी नई रूप-रेखाओं में बाँघता चल 
"रहा है या नही, यह कहना अभी सामयिक न होगा । 
रीतिकालीन रूढ़िवाद से थके हुए कवियों ने, जब सामयिक परिस्थितियों 
से प्रेरित होकर तथा वोलचाल की भाषा में अभिव्यक्ति की स्वाभाविकता और 
अचार की सुविधा समझकर, ब्रजभाषा का जन्मजात अ्रधिकार खड़ी बोली को 
सौंप दिया, तव साधारणतः लोग मिराश ही हुए। भाषा लचीलेपन से मुक्त 
थी और उक्तियों मे चमत्कार न मिलता था। इसके साथ साथ रीतिकाल की 
प्रतिक्रियः भी कुछ कम वेगवती ते थी। अतः उस युग की कविता की इति- 
वृत्तात्मकता इतनी स्पष्ट हो चली कि मनुष्य की सारी कोमल और सूक्ष्म भाव- 
नाए विद्रोह कर उठी। इसमें सन्देह नही कि उस समय की अधिकांश रचनाओं 
ओेंभाषा लचीली न होने पर भी परिष्कृत, भाव सूक्ष्मता-रहित होने पर भी 
सात्विक, छन्द नवीनता-शून्य होने पर भी भावानुरूप और विषय रहस्यमय न 
ऋहने पर भी लोकपरिचित और संस्कृत मिलते हैं । पर स्थूल सौन्दर्य की निर्जीव 
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पु पु 2 
कर है सामान थे सै धत्द किषणडनि, दंगे कोर छथष हो हाट मान 


के डे पक 
हर हे ह-फटवए उका बाई नये एट्आर भवा संग शायनाला। मा दशशलत 


कक. &: 


आदिपर दिया। इसे धे पी दय आय ग्रविविचि से जनाशा ने ईकशी मे किसी हर 
शक प्रा से रध्णम सौर्दर्ज भे रझबप थिए ये बरोए सता वा शाह भी खाता 
कोट बा हि दे स्थवस्टियस भोग पर थे न्त वा धारोए भी, पर- धरिभ्या 


भी किनत पी हे , ने आय हिदियाविर्त्‌ रो स्योवशय, यीये हैरिएग 
वी गाराई, परी बपन्‍्ध हे मुध्म श्य शोर करी भावना थी शर्मश्तितों सर 


झमेबा घादा भी द्स्मी 
दिए छामाप घ को तार पर >सारो मा विदा झाज  हिस मे वीचचा वी घोर जा 


हयी /, उसने घ्रपारगा पेगे वरिवित दिदवओं भे भू | हर जिस्यीत, ४ * 
लि हू प्टिपरश जप घशाव, गयाय॑ मे बवायदाएलि घारदि सो जोएरर, सामश्धर 


थो झसीन घोर बागान से समग्यनपहीम शस्क हपररिधिया था राशपरों सिर 
देसे वा प्रयत्न रिया है । एस घारोपी का झभी गेशन में परीक्षा नह मी सती 


है, अतः थर रमारे सानमिक फगसु में की विशेष मूग्य रखने है । 
मिलने दीर्घ साल से साननोग्मुख सधूद सौर फा हमारे ऊपर पैसा क्ाव- 
मार रहा महाना इ्यर्थ है। सुगो से कि को शरीर में प्रतिरिषत भार 


, 


कही सौरदर्य गा लेश भी नशी मिलता था झौर जो मिलता था था! उसों के 
प्रसाधन के लिए प्म्नित्व राता था। जीवन के सिग्न स्तर से शोता हुझ्ा यह 
स्थूल, भत्रित वी सारह्िरितता में भी पितना गहरा स्थान बना सहा है यह हमारे 
कुृणएना व्य का ज्ागार-वर्णत प्रमागित मगर देगा । 

७ तो रपप्ट ही है कि सदी बोली मा सौम्दर्यहीन इतिक्स उसे टला 
भान समता था। छायावाद मदि अपने रूम्पूर्गी प्राण-प्रवेग से प्रकृति झौर जीपन 
के सुध्म सौन्दर्य को असस्य रंग-रपों में ग्पनी भावना हारा सजी व वरके उपस्थित 
ने करता तो उस धारा को, जो प्रगतियाद की विपम भूमि में भी श्रपना स्थान 


दृंढती रहती है, मोडना कब सम्भव होता, यट कहना बहिन 


। मनृष्ग वी 
मिम्नवासता 


का बिना स्पथश इ पफ़िये रए जीवन झौर प्रतष॒ति के सौन्दर्य द्यं की उसके: 
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समस्त सजीव वैभव के साथ चित्रित करने वाली उस य्रुग की अनेक कृतियाँ 
किसी भी साहित्य को सम्मानित कर सकेगी | 

फिर मेरे विचार में तो सूक्ष्म के सम्बन्ध का कोलाहल सूक्ष्म से भी परि- 
मांग में अधिक हो गया है । छायावाद रथूल की प्रतिक्रिया में उत्पन्न हुआ, अतः 
स्थूल को उसी रूप में स्वीकार करना उसके लिए सम्भव न हुआ; परन्तु उसको 
सौन्दय दृष्टि स्थुल के आधार पर नहीं है, यह कहना रघूल की परिभाषा को संकीर्ण 
कर देना है । उसने जीवन के इतिवृत्तात्मक यथार्थ चित्र नही दिये, क्योंकि वह 
स्थुल से उत्पन्न सुक्ष्म सोन्दर्य-सत्ता की प्रतिक्रिया थी, अप्रत्यक्ष सुक्ष्म के प्रति 
उपेक्षित यथार्थ की नही, जो झ्राज की वस्तु है । परन्तु उसने श्रपनी क्षितिज 
से क्षितिज तक विस्तृत सूक्ष्म की सुन्दर और सजीव चित्रशाला में, हमारी हप्टि 
को दौड़ा दौड़ाकर ही, उसे विक्ृत जीवन की यथायेता तक उतरने का पथ दिख- 
लाया । इसी से छायावाद के सौन्दर्य-द्रष्टा की हृष्टि कुत्सित यथार्थ तक भी 
पहुँच सकी । 

यह यथार्थ-हृष्टि यदि सक्रिय सौन्द्य-सत्ता के प्रति नितास्त उदासीनता या 
विरोध लेकर आती है तब उसमें निर्माण के परमाणु नहीं पचप सकते, इसका 
सजीव उदाहरण हमे अ्रपनी विकृृति के प्रति सजग पर सीन्दर्यद्ृष्टि के प्रति 
उदासीन या विरोधी यथार्थदर्शियों के चित्रो की निष्नियता में मिलेगा । 

हमारी सामयिक समस्याओं के रूप भी छायायुग की छाया में निखरे ही । 
राष्ट्रीयता को लेकर लिखे गये जय-पराजय के गान रघूल के धरातल पर स्थित 
सूक्ष्म अ्नुभूतियों मे जो मामिकता ला सके है, वह किसी और युग के राष्ट्रगीत 
दे सकेगे या नही, इसमे सन्देह है । सामाजिक झाधार पर 'वह दीपशिखा-सी 
जान्‍्त, भाव में लीन! मे तपःपुत वैधव्य का जो चित्र है, वह अपनी दिव्य लौकि- 
कता में अकेला है । 

सूक्ष्म की सौन्दर्यानुभूति और रहस्पानुभूति पर आधित गीत-काब्य श्रपने 
लौकिक रूपकों मे इतना परिचित और मर्मस्पर्शी हो सका कि उसके श्रवाह में 
युगों से प्रचलित सस्ती भावुकतामूलक और वासना के विकृृत चित्र देनेवा लेगी * 
सहज ही वह गये । जीवन और कला के क्षेत्र में इनके द्वारा जो परिष्कार हुआ्ा 
है, वह उपेक्षा के योग्य नहीं । पर अन्य युगों के समान इस युग में भी कुछ 
निर्जीव भ्रनुकृतियाँ ती रहेंगी ही 

जीवन की समप्टि में सू_्षम से इतने भयभीत होने की आवश्यकता नहीं है 
क्योंकि वह तो स्थूल से वाहर कहीं अस्तित्व ही नहीं रखता ।- अपने व्यक्त 
सत्य के साथ मनुष्य जो है और अपने अव्यक्त सत्य के साथ वह नो कुछ होने 
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की भावना कर सकता है, वही उसका स्थूल और सूक्ष्म है और यदि इक 
ठीक सन्तुलन हो सके तो हमें एक परिपूर्ण मानव ही मिलेगा। जहाँ तक परत 
हूढ़िग्रल्त सूक्षम क| प्रश्त है, वह तो केवल विधिनिषेधमय सिद्धान्तों का ये 
है, जो अपने प्रयोगहप को खोकर हमारे जीवन के विकास में वाधक हो रहें है 
उनके प्राधार पर यदि हम जीवन के सूक्ष्म को अस्वीकार करें तो हमें जीवन 
के ध्य॑म में लगे हुए विज्ञान के स्थुल को भी श्रस्वीकार कर देना चाहिए। 
अध्यात्म का जैता विकास पिछले युगो में हो चुका है, विज्ञान का बसा ही 
विकास ग्राधुनिक युग में हो रहा है--एक जिस प्रकार मनुण्यता को नष्ट कर 
रहा है, दूसरा उसी प्रकार मनुष्य को । परन्तु हम हृदय, से,जाजते.हं.तरि शत 
के सुधा, मोर विज्ञान के स्थुच का समन्वय जीवन. को स्वइथ श्रौर सुत्दरखनाते, 
में आ,प्रयुक्त हो सकता है.। 
बह सूक्ष्म जिसके आधार पर एक कुत्सित से कृत्सित, कुरूष से कुहप और 
दुर्बेल से दुर्बल मानव, वानर या वनमानुप की पक्ति में न खड़ा होकर, हा 
सुन्दरतम ही नहीं, शक्ति और बुद्धि मे श्रेष्ठतम मानव के भी कल्बे से कप 
मिलाकर, उससे प्रेम और सहयोग की साधिकार यावना कर सकता है, वह सूक्ष्म 
जिपके सहारे जीवन की विपम अनेकरूपता में भी एकता का उन्तु दूंढकर हम; 
उन रूपों में सामंजस्य स्थापित कर सकते हैं, धर्म का रूढिगत सूक्ष्म जीवत ने 
होकर जीवन का सूक्ष्म है। इससे रहित होकर रशुल अपने भौतिकवाद द्वारा 
जीवन में वही विक्ृतति उत्पन्न कर देगा, जो अध्यात्मपरम्परा ने क्री थी । 
८छा्रावाद ने कोई रूढ़िगत अ्रव्यात्म या वर्गगत सिद्धान्ती की संचर्य ने 
देकर हमें केवल समप्टिगत चेतना श्रौर सूक्ष्ममत सौन्दर्य-सत्ता की ओर जागरक 
कर दिया था, इसी से उसे यथाथे रूप में ग्रहण करता हमारे लिए किले 
हो गया (| ह 
सिद्धान्त एक के होकर सबके हो सकते हैं, अतः हम उन्हें अपने चिन्तत में 
ऐसा स्थान सहज ही दे देते हैं जहाँ वे हमारे जीवव से कुछ प्रथक्‌ ऐकार्निर्क 
विकास पाते रहने को स्वतस्त्र हैं । परन्तु इन सिद्धान्तों से मुक्त जो सत्य हैं, उसकी 
अनुभूति व्यक्तिगत ही सम्भव है और उम्र दशा में वह प्रायः हमारे सारे जीवन 
को अपनी कसौटी बनाने का प्रयत्न करता है । इसी से स्थुल की अतल गहराई 
का अनुभव करनेवाला देहात्मवादी सावर्स भी अकेला ही है और श्रध्यात्म की 
स्थूलगत व्यापकत्ता की अनुभूति रखनेवाला अध्यात्मवादी गान्धी भी ! 


हमारा कवि भावित और अनुभूत सत्य की परिधि लॉघकर न जाने कितने 
अर्द्धपरी क्षित और अपरीक्षित सिद्धान्त वटोर लाया है और उनके मामदण्ड से उसे 
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सापना चाहता है, जिसका मापदण्ड उसका समग्र जीवन ही हो सकता था। अतः 
आज छायावाद के सुक्ष्म का खरा-खोटापन कसने की कोई कसौंटी नहीं है । 


छायावाद का जीवन के प्रति वैन्नानिक दृष्टिकोश नहीं रहा, यह निरवि- 
“वाद है, परन्तु कवि के लिए यह दृष्टिकोण कितना आवश्यक है, इस प्रश्न के 
'कई उत्तर हैं । 

वास्तव में जीवन के साथ इस दृष्टिकोण का वही सम्बन्ध है जो गरीर के 
साथ शल्यशास्त्र और विज्ञान का | एक शरीर के खण्ड-खण्डकर उसके सम्बन्ध में 
सारा ज्ञातव्य जानकर भी उसके प्रति वीतराग रहता है, दूस्तरा जीवन को 
विभक्त कर उसके विविध रूप और मूल्य को जानकर भी हमें उसके प्रति झनु- 
रक्ति नहीं देता । इस प्रकार यह बुद्धि-पसूत चिन्तन में ही श्रपता स्थान रखता 
है। इसीलिए कवि को इससे विपरीत एक रागात्मक हृष्टिकोण का सहारा 
लेना पड़ता है, जिसके द्वारा वह जीवन के सुन्दर झौर कुत्सित को अपनी संबे- 
दना में रँंग कर देता है | वैज्ञानिक दृष्टिकोण जीवन का वौद्धिक मुल्य देता है, 
चित्र नही; झौर यदि देता भी है, तो वे एक एक मासपेणी, णिरा, भ्रस्थि ब्रादि 
दिखाते हुए उप्त ऋ्रीर-चित्र के समान रहते है, जिसका उपयोग केवल शरीर 
विज्ञान के लिए है । भ्राज का वुद्धिवादी युग चाहता है कि कवि विना अपनी 
आवना का रंग चढाये यथार्थ का चित्र दे; परन्तु इस यथार्थ का कला में स्थान 
नहीं, क्योंकि वह जीवन के किसी भी रूप से हमारा रागात्मक सम्बन्ध नहीं स्था- 
पित कर सकता । उदाहरण के लिए हम एक महान और एक साधारण चित्र- 
कार को ले सकते हैं। महान्‌ पहले यह जान लेगा कि किस हृष्टिकोश से एक 
अस्तु अपनी सहज मामिकता के साथ चित्रित की जा सकेगी और तब दो- 
चार टेढ़ी-मेढ़ी रेखाओो भर दो-एक रंग के धब्बों से ही दो क्षण में श्रपना चित्र 
समाप्त कर देगा; परन्तु साधारण एक-एक रेखा को उचित स्थान पर बैठा-वबैठा- 
कर उस वस्तु को ज्यों-का-त्यों कागज पर उतारने में सारी शक्ति लगा देगा । 
यथार्थ का पूरा चित्र तो पिछला ही है, परन्तु वह हमारे हृदय को छू न सकेगा। 
हू तो वही अ्रधुरा सकता है, जिसमें चित्रकार ने रेखा रेखा न मिलाकर आत्मा 
उमिलाई है । 


कवि की रचना भी ऐसे क्षण में होती है, जिसमें वह जीवित ही नही अपने 
सम्पूरं प्राण-प्रवेग से वस्तु-विशेष के साथ जी वित/रहता है, इसी से उसका शर्वद- 
गत चित्र अपनी परिचित इकाई में भी नवीनता के स्तर पर स्तर और एक 
स्थिति में भी माभिकता के दल पर दल खोलता चलता है । कवि जीवन के 


नाल 
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निम्नस्तर से भी काव्य के उपादान ला सकता है, परन्तु वे उसी के होकर सफल 
अभिव्यक्ति करेंगे और उसके रागात्मक दृष्टिकोण से ही सजीवता पा सकेगे । 

यह रंगीन दृष्टिकोण वास्तव में कुछ अस्वाभावषिक भी नहीं, क्‍योंकि प्रत्येक 
व्यक्ति और जाति के जीवन में यह, एक न एक समय आता ही रहता है । विधेष 
रूप से यह उस तारुण्य का द्योतक है, जी चाँदनी के समान हमारे जीवन की कठो-- 
रता, कर्कशता, विषमता आदि की एक स्निग्धता से ढक देता है। जब हम पहले- 
पहल जीवन-संग्राम में प्रवत्त होते हैं, तव अपनी दृष्टि की रंगमयता से ही पथ 
के कुरूप पत्थरों को रंगीन और साँस की सुरभि से ही काँटों को सुवासित 
करते चनते हैं । परन्तु ज॑प्े-जपे संघर्ष से हमारे स्वप्न हटते जाते हैं, कल्पना के 
पंख भड़ते जाते हैं, वैसे-वेसे हमारे हृष्टिकोश की रंगीनी फीकी पड़ती जाती है 
शौर अन्त में पलित केशों के साथ इसके भी रंग घुल जाते हैं। यह उसः 
चाधक्य का सूचक है, जिसमें हमें जीवन से न कुछ पाने की श्राशा रहती है 
और न देने का उत्साह | केवल जो कुछ पाया और दिया है, उसी का हिसाव” 
बुद्धि करती रहती है । 

जीवन या राष्ट्र के किसी भी महान्‌ स्वप्लद्रष्टा, नवनिर्माता या कलाकार 
में यह वार्घवंपष सम्भव नहीं, इसी से आज न कवीन्द्र वृद्ध हैं न वापू । इसमें 
जीवन के प्रति वज्ञानिक हष्टिकोश का अभाव नही, किन्तु वह एक सृजनात्मक 
भावना से अनुशा सित रहता है । विश्लेषशात्मक तथा प्रधानतः वीडिक होने के 
कारण वैज्ञानिक इष्टिकोश एक ओर जीवन के अ्रखण्ड रूप की भावना नहीं 
कर सकता और दूसरी ओर चिन्तन में ऐकान्तिक होता चला जाता है। उदा- 
हरण के लिए हम अपनी राप्ट्र या जनवाद की भावना ले सकते हैं, जो हमारे 
युग की विज्येप देन है । वैज्ञानिक दृष्टिकोण से हम अपने देश के प्रत्येक भूखण्ड 
के सम्बन्ध में सच ज्ञातव्य जानकर मनुष्य के साथ उसका बौद्धिक सुल्य श्रॉक 
सकेगे और वर्ग-उपवर्गो में खिभक्त मानव-जीवन के सब रूपों का विश्लेपणात्मक 
परिचय प्राप्त कर, उसके सम्बन्ध में बौद्धिक निरूपण दे सकेगे; परन्तु खण्ड 
खण्ड में व्यास एक विश्ञाल राष्ट्रभावना और व्यध्टि व्यष्टि में व्याप्त एक 
विराट जनभावना हमें इस दृष्टिकोश से ही नहीं मिल सकती । केवल भारत- 
वर्ष के मानचित्र बॉठकर, जिस प्रकार राष्ट्रीय भावना जागृत करना सम्भव 
नही है, केवल चातरंज के मोहरों के समान व्यक्तियों को हटा-बढ़ाकर जैसे जन- 
आवना का विकास कठिन है, केवल वंज्ञानिक दृष्टिकोण से जीवन की गहराई 
और विस्तार नाप लेना भी वैसा ही दुस्तर काय॑ है । इसी से प्रत्येक युग के 
निर्माता को यथाय॑ंद्रण्टा ही नही स्वप्न-ल्तटा भी होना पड़ता है । 
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छायावाद के कवि को एक नये सीन्‍्दर्य-लोक में ही यह भावात्मक ह प्ठि- 
कोर मिला, जीवन में नही; परन्तु यदि इसी कारण हम उसके स्थान में केवल 
बौद्धिक दष्टिकोश की प्रतिप्ठा कर जीवन को पूर्णाता में देखना चाहेंगे, तो 
हम भी अ्रसफल ही रहेंगे । 
पतल्रायनवृत्ति के सम्बन्ध में हमारी यह धारणा बन गयी है कि वह जीवन- 
संग्राम में असमर्थ छागावाद की अपनी विशेषता है | सत्य तो यह है कि युगों" 
से, परिचित से अश्रपरिचित, भौतिक से अध्यात्म, भाव से वुद्धिपक्ष, यथार्थ से 
आदर्श आदि की ओर मनुष्य को ले जाने और इसी क्रम से लौठाने का बहुत 
कुछ श्रेय इसी पलायनवृत्ति को दिया जा सकता है | यथार्थ का सामना न कर 
सकनेवाली दुर्बलता ही इसे जन्म देती है, यह कथन कितना अपरी क्षित है, 
इसका सबल प्रमाण हमारा चिन्तन-प्रधान ज्ञान-युग दे सकेगा । उसे समय ने 
जाति किसी कठोर संघर्ष से निरचेष्ट थी न किसी सर्वग्रासिनी हार से निर्जीवि,. 
न उसका धर धन-वात्य से शून्य था और न जीवन सुख-सस्तोप से, न उसके 
सामते सामाजिक विक्ृति थी और न सांस्कृतिक घ्वंस। परन्तु इन सुविधाओं से 
अति परिचय के कारण उसका तारुण्य, भौतिक को भूलकर चिन्तन के नवीन 
लोक में भटक गया और उपनिपदों में उसने अपने ज्ञान का ऐसा यूक्ष्म विस्तार 
किया कि उसके वुद्धिजीवी जीवन को फिर से रशूल की ओर लौठना पड़ा । 
व्यक्ति के जीवन में भी यह पलायनवृत्ति इतनी ही स्पष्ट है। सिद्धार्थ ने 
जीवन के संघर्षों में पराजित होने के कारण महाप्रस्थान नही किया, भौतिक 
सुखों के अति परिचय ते ही थकाकर उनकी जीवनधारा को दूसरी ओर मोड़, 
दिया था। आ्राज भी व्यावहारिक जीवन में, पढने से जी चुरानेवाले विद्यार्थी को, 
जव हम खिलौनों से घेरकर छोड़ देते है, तब कुछ दिनों के उपरान्त वह स्व 
पुस्तको के लिए विकल हो जाता है। 
जीवन के और साधारण स्तर पर भी हमारी इस धारणा का समर्थन हो 
सकेगा । चिड़ियों से खेत की रक्षा करने के लिए मचान पर बंठा हुआ कपक,. 
जब अचानक खेत और चिड़ियों को भूलकर बिरहा या चेती गा उठता है, तब 
उसमे खेत-खलिहान की कथा न कहकर अपनी किसी मिलन-विरह को स्मृति 
ही दोहराता है । चक्की के कठिन पापर को अपनी साँसो से कोमल बनाने का 
निष्फल प्रयत्व करती हुई दरिद्र स्री, जब इस प्रयास को रागमय करती है, ती- 
उसमें चवकी और अन्न की वात न होकर, किसी झामवबत में पड़े भूले की मामिकः 
कहानी रहती है । इसे चाहे हम यथार्थ की पूर्ति कहें, चाहे उससे पलायन कीः 
चृत्ति, वह परिभाषातीत सन की एक आवश्यक प्रेरणा तो है ही । 


3 


छायावाद के जन्मकाल में मध्यम वर्ग की ऐसी क्रान्ति नही थी | आर्थिक 
प्रदन इतना उम्र नही था, सामाजिक विपमताओओं के प्रति हम सम्पूर्स क्षोभ के 
साथ आज के समान जाग्रत नही हुए थे और हमारे सांस्कृतिक हृष्टिकोश पर 
असन्तोप का इतना स्थाह रग भी नहीं चढा था । तब हम कैसे कह सकते हैं कि 
केवल संघयंमय यथार्थ जीवन से पलायन के लिए ही, उस वर्ग के कवियों ने 
एक सूक्ष्म भावजगत्‌ को अपनाया । हम केवल इतना कह सकते हैं कि उन 
परिस्थितियों ने आज की निराशा के लिए घरातल बनाया । 
उस युग के कतिपय कवियों की कोमल भावनायें तो कारागार की कठोर 
भित्तियों से टकराकर भी कर्कश नहीं हो सकी; परन्तु इसी कोमलता के आधार 
'पर हम उन कवियों को जीवन-संबर्य में श्रसमर्थ नही ठहरा सकेंगे । 
छायावाद के आरम्भ में जो विकृृति थी आज वह जतगुग हो गयी है। 
उस समय की क्रान्ति की चितगारी आज सहस्न-सहर्न लपटो में फंलकर हमारे 
जीवन को क्षार किये दे रही है । परन्तु आज भी तो हम अपने शान्त चिन्तन 
में बुद्धि से खराद-खरादकर सिद्धान्तों के मरि! ही वना रहे हैं। हमारे सिद्धान्तों 
की चरणपीठ वनकर ही जो यथार्थ आ सका है, उसे भी हमारे हृदय के बन्द द्वार 
से टकरा-टकराकर ही लौटना पड़ रहा है । वास्तव में हमने जीवन को उसके 
सक्रिय सवेदन के साथ न स्वीकार करके, एक विशेष वौद्धिक हृष्किगण् से छू 
भर दिया है । इसी से जैसे यथार्थ से साक्षात््‌ करने में 'असमर्थ छायावाद का 
मावपक्ष में पलायन सम्भव है, उसी प्रकार यथार्थ की सक्रियता स्वीकार करने 
में असमर्थ प्रगतिवाद का चिन्तन में पलायन सहज है । और यदि विचारकर 
देखा जाय, तो जीवन से केवल भावजगत्‌ में पलायन उतना हानिकर नहीं, 
जितना जीवन से केवल वुद्धिपक्ष में पलायन, क्योंकि एक हमारे कुछ क्षणों को 
गतिशील कर जाता है भ्ौर दूसरा हमारा सम्पूर्ण सक्तिय जीवन माँग लेता है । 
यदि इन सब उलमतों को पारकर हम पिछले और झाज के काव्य की, एक 
विस्तृत बरातल पर उदार दृष्टिकोण से परीक्षा करे, तो हमें दोनों में जीवन के 
निर्माण भौर प्रसाधन के सुक्ष्म तत्व मिल सकेंगे । जिस युग में कचि के एक ओर 
परिचित श्र उत्तेजक स्थुल था और दूसरी ओर आदर्भ और उपदेश प्रवण 
इतियृत्त, उसी युग में उसने भावजगत्‌ झौर सूक्ष्म सौन्दर्य-सत्ता की सोज की थी ! 
आज वह भावजगत्‌ के कोने-फोने और सुद्षम सीन्दर्यगत चेतना के श्रगु-प्रणु से 
परिचित हो चुका है; झ्तः स्थूल व्यक्त उसवी हृष्टि को विराम देगा । यदि 
हम पहले मिली सीन्दर्य-हप्टि और आज की यवार्य-शृप्टि का समस्वय कर सकी, 
पिद्धली सक्रिय भावना से बु द्धिवाद की शुप्कता को स्निग्ब बना सके श्ौर पिछली 
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“सूध्षम चेतना की, व्यापक मानवता में प्राख-प्रतिप्ठा कर सके, तो जीवन का 
सामंजस्यपुण्ण चित्र दे सकेगे । परन्तु जीवन के प्रत्येक क्षेत्र के समान कविता का 
भविष्य भी झभी अनिश्चित ही है । पिछले युग की कविता अ्रपनी ऐद्वर्य-राशिः 
में निबचल है और आज की, प्रतिक्रियात्मक विरोध में गतिवती । समय का 
प्रवाह जब इस प्रतिक्रिया को स्निग्थ और विरोध को कोमल बना देगा, तब 
हम इनका उचित समन्वय कर सकेंगे, ऐसा मेरा विश्वास है । 

इस विश्वास के लिए पर्याप्त करण हैँ । छायावाद आज के यथार्थ से दुर जान 
पड़ने पर भी भारतीय काव्य की मूल प्रेरणाओं के निकट है । उसके प्रतिनिधि 
कवि, भारतीय संस्कृति, दर्शन तथा प्राचीन साहित्य से विशेष परिचित रहे। 
पश्चिमीय श्रौर बेंगला काब्य-साहित्य से उनका परिचय हुआ अवश्य, परन्तु 
उसका अनुकरण मात्र काव्य को इतनी समृद्धि नही दे 'सकता था। विशेषतः 
बेंगला से उन्हें जो मिला, वह तत्त्वतः भारतीय ही था, क्योंकि कवीन्द्र स्वयं 
भारतीय संस्कृति के सबसे समर्थ प्रहरी हैं । उन्होने अपने देश की अध्यात्म-सुधा 
से पश्चिम का मृत्तिका-पात्र भर दिया, इसी से भारतीय कवियो ने उसके दान 
को अपना ही मानकर ग्रहण किया और पश्चिम ने कृतज्ञता के साथ । 
प्रकृति पर चेतन व्यक्तितत्व का आरोप, कल्पनाओं की समृद्धि, स्वानुभूत 
सुख-दु:खों की भ्रभ्िव्यवित, इस काव्य की ऐसी विशेषताएं हैं, जो परस्पर 
सापेक्ष रहेगी । 
जहाँ तक भारतीय प्रकृतिवाद का सम्बन्ध है, वह दर्शन के स्ववाद का 
काव्य में भावगत अनुवाद कहा जा सकता है। यहाँ प्रकृति दिव्य शवितयों का 
प्रतीक भी वनी, उसे जीवन संगिनी वनने का अधिकार भी मिला, उसने अपने 
सौन्दर्य श्रीर शवित द्वारा श्रखण्ड और व्यापक परम तत्व का परिचय भी दिया 
ओर वह मानव के रूप का प्रतिविम्व भर भाव का उद्दीपन बनकर भी रही । 
वेदकालीन मनीपी उसे अजर सौन्दर्य और अजस्न शक्ति का ऐसा प्रतीक 
मानता है, जिसके बिना जीवन की स्वस्थ गति सम्भव नहीं । वह मेघ को प्राकृ- 
तिक परिणाम नही, चेतन व्यक्तित्व के साथ देखता है । 
वातत्विषो मरु्तो वर्षनिशिजों यमा इव सुहृशः सुपेशसः । 
विशद्धादवा श्ररुणाइवा अरेपसः पत्वक्षतों सहिना झौरिवः ॥। 


ऋण ५-५७-४ 
८ ८ 
सुजातासो जनुपा रपस्वक्षसों दिनों श्र्का श्रमृतं नाम्र भेजिरे ! 
ऋण ४७३७-७४ 


3७9 


(विद्युत-प्राण (तीढ्श कान्ति) से उदभारित, जल घारा के परिधान से 
वेप्टित यह मणस्त्‌ एक से सुन्दर और शोमन हैं । श्ररुण-पीत अश्वींवाले इन वीरों 
ने विस्तृत अन्तरिक्ष छा लिया है । 

कन्याणार्थ उत्तन्न, त्योतिर्मय वक्षवाले इन भ्राकाश के गायकों की छ्याति 
अ्रमर है।) 

ऐसे चित्रगीतों ने मेघदूत के मेघ से लेकर आज तक के मेघ-गीतों को 
कितनी रूपरेखा दी है, यह अनुमान कठिन नहीं । 


बादल गरजो ! 
घेर-घेर घोर गगन घाराघर श्रो | 
ललित ललित काले घंधराले, 
बाल कल्पना के-से पाले, 
विद्युत-छवि उर में कवि चच जीवन वाले ! 
वबच्च छिपा नूतन कविता फिर भर दो [--निराला 


इस गीत की रूप-रेखा ही नहीं, इसका स्पन्दन भी ऐसी सनातन प्रवृत्ति से 
सम्बद्ध है, जो नये-नये रूपो में भी तत््वत: एक रह सकी । इसी प्रकार-- 


भद्रासि रात्रि चमसो नविष्टो विश्व गोरूपं युवतिविभषि । 
चक्षुष्मति से उश्ञती वपुंषि भति त्वं दिव्यानक्षन्नाण्यमुक्या: ॥। 
श्रथर्वं० १६-१६-८ 


(हे विश्वामदायिनी कल्यारि ! तू पूर्ण पात्र के समान (शान्ति से भरी 
हुई) है, नवीन है; सब ओर व्याप्त होकर पृथ्वीरूप हो गयी है | सब पर दृष्टि 
रखनेवाली स्नेहशीले रात्रि ! तूने आकाण के उज्ज्वल नक्षत्रों से अपना स्टंगार 
किया है ।) 


उपर्युक्त गीत में रात्रि का जो चित्र हैँ वह तब से आज तक कवियों को 
आरध करता आया है | * 


+ 


खड़ी वोली का वेतालिक प्रकृति की रूपरेखा को प्रधानता देता है-- 


प्रत्युज्ज्वला पहन तारक मुक्त-माका 
दिव्याम्बरा चन श्रलोक्तिक कौमुदी से, 

सावों भरी परस मुर्धकरोी हुई थी 
राका-कलाकार-मुखी रजनीपुरन्धी ! --हरिप्रोष 


छ्द 


छायाबाद का कवि रेखाओं से अधिक महत्व स्पन्दन को दे देता है-- 


और उसमें हो चला जसे सहज सबिलास 

सदिर माधव यासिती का घीर पद-विन्यास । 

फालिमा घुलने लगी घुलने लगा श्रालोक, 

इसी निभृत श्रनस्त में वसने लगा श्रव लोक; 

राश्षि राशि नखत-कुसुम की श्रचेना श्रभ्रान्त, 

बिखरती है, तामरस-सुन्दर चररण के प्रान्त । 

सनु निरखते लगे ज्यों-ज्यों यायिनी का रूप, 

वह अनन्त प्रगाढ़ छाया फंलती श्रपरूप |--प्रताद 


तिमिराञ्चल सें चञ>चलता का नहीं फहों श्राभातत 
सघुर सधुर है उसके दोनों श्रधर 
किन्तु जरा गम्भी र--नहीं है उसमें हास-विलास ! 
हँसता है तो फेबचल तारा एक 
गुंथा हुआ्ला उत्त घुंघराले काले काले बालों से |--मिराला 


असादजी अपनी सुनहली तूलिका से इड़ा का चित्र खीचते है-- 


बिखरों भ्रलकों ज्यों तके-जाल ! 
था एक हाथ में कर्मंफलश चसुधा का जीवन-सार लिये, 
दुसरा विचारों के नभ को था भधुर श्रभय अ्रवलषम्ब दिये, 
बन्रिवली थी त्रिगुण तरंगमयी श्रालोक-बसन लिपटा श्रराल , 


यह रूप-दर्शन हमे ऋग्वेद की उपा के सामने खड़ा कर देता है-- 


एपा दिवदुहिता भत्यर्दाश व्युच्छन्ती शुक्रवासा । 
विश्वस्येशाना, . . ...««००००००००००९००००००००००० || 


(वह आकाश की पुत्री अपने उज्ज्वल आलोक-परिधान से वेष्टित किरणों 
से उदभासित सवीत और विश्व की समस्त निधियो की स्वामिनी है ! ) 


प्रुण शिशु के मुख पर सचिलास 
सुनहुली लट घुँघराली कफान्‍न्त ॥ 
>< 
झालोक-रघ्सि से बुने उपा-श्रझ्चल में शअ्रप्दोलन अमन्‍्द--प्रसाद 


७६ 


आदि पंक्तियों में जो कल्पना मिलती है, वह कुछ परियवात्तित रुप मे ऋर्वेद के 
निम्न गीतों में भी स्थिति रसतती है-- 


हिरण्पकेशा रणसो विप्तारेर्णह घुनिवातर प्जीमानें 
शुचिशभ्राना उधसो नवेदा 


(सुनहली अ्रलकोवाला वह अ्रन्धकार दूर कर दिशाओं में फैल जाता है, 
अहि के समान (लहरोवाला), वात सा गतिभील झौर सबके कम्पन का कारण 
वह आलोकशोभी उपा का ज्ञाता है ।) 


आ था तनोषि रश्मिभिरान्तरिक्षमुरुप्रियम । 
उप: शुक्रेण. शोचिषा ॥ 


[हे दीप्षिमति ! तूने इस विस्तृत और प्रिय अन्तरिक्ष को श्रालोक भौर 
किरणों से चुन दिया है ।) 


कामायची में श्रद्धा के मुख के लिए कवि ने लिखा है-- 


खिला हो ज्यों बिजली का फूल 
सेघ-बन बीच गुलाबी रंग! 


इससे हजारों वर्ष पहले अथर्व का कवि लिख चुका है-- 
सिन्धोर्ग भोसि विद्युर्ता पुष्पम्‌ । 
(तू समुद्रों का सार है, तू बिजलियों का फूल है ) 


उदयाचल से बाल हंस फिर, 
उड़ता श्रम्बर में श्रवदात ।--पत्त 


आदि पंक्तियों में हंस के रूपक से सूर्य का जो चित्र अंकित किया गया है, 
वह भी अथर्व के निम्त चित्र से विशेष साम्य रखता है । 
सहसह॒ण्यं घियतावस्य पक्षों हरेहंसस्प पत्तत्तः स्वर्गम ॥ 


(आाकाश्ष में उड़ता हुआ वह उज्जवल हंस (सूयं) अपनी सहस्रों वर्ष दी्घे 
यात्रा तक पंख फंलाये रहता है ।) 
तस्था खुपेणेमे दुक्षा हरितस्जः ।--अथर्व 


पछ० 


(उसके रूप से ही ये वृक्ष हरी पत्रमालाएं पहने खड़े है) का भाव ही इन 
पंक्तियों में पुनजेन्म पा गया है-- 


तर चीरुघष लहलहे हो रहे 
किसके रस से सिचे हुए ?--प्रसाव 


आधुनिक कवियो के लिए आज की परिस्थितियों में प्राचीन मनीषियो का 
अनुकरण करना सम्भव नहीं था, पर उत्तकी हृष्टि की भारतीयता से ही 
उनकी रचनाओं में वे रंग श्रा गये, जो इस देश के काव्य-पट पर विशेष खिल 
सकते थे । 

विद्व के रहस्य से सम्बन्ध रखनेवाली जिज्ञासा जब केवल बुद्धि के सहारे 
गतिशील होती है, तव वह दर्शन की सूक्ष्म एकता को जन्म देती है श्रौर जच 
हृदय का आश्रय लेकर विकास करती है, तब प्रकृति और जीवन की एकता 
विविध प्रइनों में व्यक्त होती है । 

अथर्व का कवि प्रकृति और जीवत की गतिशीलता को विविध प्रद॒नों का 
रूप देता है-- 


कर्थ वातं नेलयति कथं न रमते सनः । 
किसाप: सत्य प्रेप्सन्तीर्वेलपन्ति फ्दाघन ॥। 


(यह समीर क्यों नहीं चैन पाता ? मन भी क्‍यों नही एक ही वस्तु में 
रमता ? (दोनों क्‍यों चचल है ?) कौन से सत्य तक पहुँचने के लिए (जीवन के 
समान) जल भी निरन्तर प्रवाहित है ?) 

ऐसी जिज्ञासा ने हमारे काव्य को भी एक रहस्थमय सौन्दर्य दिया है-- 


किसके. श्रन्तःकरण-अजिर में 

श्रखिल व्योम का लेकर मोती, 
झाँसू का वादल बन जाता 

फिर तुषार की वर्षा होती ?--प्रसाद 


शरलि ! किस स्वप्नों की भाषा में 

इंगित करते तर फे पात्त ? 
कहाँ प्रात को छिपती प्रतिदिन 

चह तारक-स्वप्नों फी रात --पन्त 


क्र 


संस्कृत काव्यों में प्रकृति दिव्यता के सिंहासन से उतरकर मनुष्य के पग से 
पग मिलाकर चलने लगती है, अतः हम मानव-आकार के समान ही उसकी 
यथाये रूपरेखा देखते है और हंदय के साथ गढ़ स्पन्दन सुनते हैं । 

वाल्मीकि के वनवासी राम कहते है-- 


ज्योत्स्ता तुषारसलिना पोर्णसात्यां न राजते ॥ 
सीतेव श्रातपद्मयाम्रा लक्ष्ते न तु झोमसे ॥ 


(चुपार से मलिन उजियाली रात पूर्णिमा होने पर भी घोभन नहीं लगती । 
ग्रातप से कान्तिहीन अंगोंवाली सीता के समान प्रत्यक्ष तो है, पर शोभित नहीं 
होती ।) 

पाले से घुघली हेमन्तिनी राका को, धूप से कुम्हलाई हुई सीता के पाश्वि 
में खड़ा करके, वे दोनो का एक ही परिचय दे डालते है । 


करुणा और प्रकृति के मर्मश भवभृति और प्रेम तथा प्रकृति के विशेषज्ञ 
कालीदास ने प्रकृति को उसकी यथार्थ रेखाओं में भी अंकित किया है भौर 
जीवन के हर स्वर से स्वर मिलानेवाली समिनी के रुप में भी । संस्कृत काब्यों 
में चेतन ही नहीं, जड़ भी मानव-सुख-दुःख से प्रभावित होते हैं । 

दुःखिती सीता के साथ-- 


एते उदन्ति हरिस्णा हरितं विमृच्य 
हँसाश्च शोकविधुरा करण रुदन्ति 
हरित तृरा छोड़कर गृग रोते हैं, शोक-विघुर हंस करण ऋन्‍दन करतें ह। 
इतना ही नही, मनुष्य के दुःख से “'अपि ग्रावा रोदित्यपि दलित वज्स्य हृदय 
पापाण भी आँसुओों में पिघल उठते हैं, वच्ध का हृदय भी विदीर्ण हो जाता है। 


इसी प्रकार विद्युर श्रज के विलाप से 


'अकरोत्‌ पृथ्वीरहान पि खुत-शाखा-रस-वाप्पदूपितान्‌'--चृक्ष अपनी शाखाओं 
के रस रूपी अश्वु-विन्दुओं से गीले हो जाते हैं । 


हिन्दी काव्य में भी इस प्रवृत्ति ने विभिन्न रूप पाये हैं। मिर्गण के उपासकों 
थे प्रकृति में रहस्यमय अव्यक्त के सौन्दर्य और गक्ति को प्रत्यक्ष पाया, सगुण 
अतता ने, उसे अपने व्यक्त इष्ट की रहस्थमयी महिमा और धुपषमा की सजीव 
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संगिनी बनाया और रीति के अनुयायियों से, उसे प्रसाधन मात्र बनाते के प्रयास 
में भी ऐसा रूप दे डाला, जिसके विना उनके नायक-नाथिकाओं के शरीर-सौन्दये 
और भावों का कोई नाम-झूप ही असम्भव हो गया । 
खड़ी बोली के कवियों ने अपने काव्य मे जीवन और प्रकृति को, वैसे ही 
सजीव, स्व॒तन्त्र, पर जीवन की सनातन सहगामिती के रूप में अंकित किया है, 
जैसा संस्कृत काव्य के पूर्वार्द् में मिलता है। प्रियप्रवास की तपस्विती राधा का 
पवन-दृत्त, साकेत की वनवासिनी सीता को घेरनेवाले मृग-विहंग-लता-वृक्ष, सबके 
'चित्रण में स्पष्ट सरल रेखाएँ भ्रौर सूक्ष्म स्पन्दत मिलेगा | भ्रक्ृति को संगिनी के 
रूप में ग्रहण करने की प्रवृत्ति इतनी भारतीय है कि वह उत्कृष्ट काव्यों से लेकर 
लोकगीतों तक व्याप्त हो चुकी है । ऐसा कोई लोकगीत नहीं, जिसमे भनुष्य 
अपने सुख-दुख की कथा कोयल-पपीहा, सूर्य-चन्द्र, गंगा-यमुना, आम-तीम आदि 
को न सुनाता हो और अपने जीवन के प्रश्न सुलभामे के लिए प्रकृति से सहायता 
न चाहता हो । 
छायावाद में यह सर्ववाद अधिक सूक्ष्म रूप पा गया है, जिसमें जड़ तत्त्व से 
चेतन की अभिन्नता; सूक्ष्म सौन्दर्यानुभूति को जन्म देती है और व्यपष्टिगत चेतना 
से व्यापक चेतना की एकता, भावात्मक दर्शन सहज कर देती है। इसी से कवि 
रूप-दर्शन को एक विराट पीठिका पर प्रतिष्ठित कर उसे महत्ता देता है और व्यक्ति- 
गत सुख-दुखों को जीवन के अनन्त क्रम के साथ रखकर उन्हें विस्तार देता है । 
प्रकृति के रूप-दर्शन की अभिव्यक्ति के लिए, उसने वही प्राचीनतम पद्धति 
स्वीकार की है, जो एक रूप-खण्ड को दिव्य, अखण्ड और स्पन्दित सूर्तिमत्ता दे 
सकी और स्वानुभूत सुख-दुःखो को सामान्य बनाने के लिए उससे प्रकृति से ऐसा 
तादात्म्य किया, जिससे उसका एक-एक स्पन्दन प्रकृति में अनेक प्रतिध्वनियाँ 
जगाने लगा। कही प्रकृति उसके अ्रूप भावों की परिभाषा ही नहीं, चित्र भी वत 
जाती है-- 
इन्दु-विचुम्चित.. बाल-जलदन्सा 
सेरी आशर का अ्रधितय [--पन्त 
ओर कही बह अपनी तन्मयता में यह भूल जाता है कि प्रकृति के रूपों से मिलते- 
जुलते भावों के दूसरे नाम हैं, अतः एक की संज्ञा दूसरे के रुप को सहज ही मिल 
जाती है-- 
ऊऋषमा कोर गर्जन है बिजली है नीरद-माला; 
पाकर इस शून्य हृदय को सबने झा डेरा डाला -भतताद 


झ्त्रे 


स्ववाद के निकट कोई वस्तु अपने आप में न बड़ी है न छोटी, न लड हैन 
गुर। जैसे अंगों की अनुभूति के साथ शरीर की अ्रखण्डता का बोध रहता है श्र 
शरीर की श्रनुभूति के साथ अंगों को विभिन्नता का ज्ञान, वैसे ही सर्ववाद में 
विविधता स्वत:पूर्ण रूप और साक्षेप स्थिति रखती है| अतः छायावाद का 
कवि न प्रकृति के किसी रूप को लघु या निरपेक्ष मानता है न अपने जीवन को, 
क्योंकि वे दोनों ही एक विराट रूप-समप्टि में स्थिति रखते हैं, और एक व्यापक 
जीवन से स्पन्दन पाते हैं । जीवन के रूप-दर्शन के लिए प्रकृति अपना अक्षय 
सौन्दये-कोप खोल देती है और प्रकृृति के प्राश-परिचय के लिए जीवन अपना: 
रंगमय भावाकाश दे डालता है । 


एक था आकाश चर्षा का सजल उद्दाम 
दूसरा रण्जित किरण से श्री-कलित घनश्यास; 
चल रहा था चिजन पथ पर मधुर जीवन-खेल, 
दो क्षपरिचित से नियति भव चाहती थी मेल [--अ्रसाद 


ढुलकते हिल जल से लोचन 
अधखिला तन शभ्रखिला-मन 
घूलि से भरा स्वभाव-दुक्कूल 
मृदुल-छवि पृुथुल सरलपन; 
स्वदिस्मित से ग्रुलाव के फूल 
तुम्हीं सा था सेरा बचपन >पन्‍्त 

आदि में सजलल आकाश और किरण-रंजित मेघ से मनु और श्रद्धा के जीवन 
का जो परिचय प्रास होता है, गुलाब के विस्मित जंसे अधखिलें फूल और मनुष्य 
के जैशव का जो एक चित्र मिलता है, वह श्रपनी परिधि में प्रकृति और जीवन 
का रूप-दर्शन ही नहीं स्पन्दन भी घेरना चाहता है; श्रतः भाव-चित्र ही रूप- 
गीत हो जाता है | 

छायायुग के यथार्थ चिच् भी इसी तूलिका से अंकित हुए हैं, इसी से उनमें 
एक प्रकार की सूक्ष्मता आ जाना स्वाभाविक है ) 

वह कूर काल-ताण्डव की स्मृति-रेखा सी” में विधवा की दीप्त करुणा, 
“चला, आ रहा मौन घैये सा! में मनु के पुत्र का सणय्त व्यक्तित्व, “वह जलबर 
जिसमें चपला या व्यामलता का नाम नहीं में श्रद्धा की व्यथाजनित जड़ता 
आदि, इसी प्रवृत्ति का परिचय देते हैं । 


प्रो है 


प्रकृति और जीवन के तादात्म्य के कारण छायावाद के प्रेम-गीतों के भाव 
' में संग में पावन गंगा-स्तान' की पवित्रता और रूप में 'गूढ रहस्य बना साकार 
की व्यापकता आ गयी । 
नारी का चित्र मानो स्वयं प्रकृति का चित्र है-- 
चह विश्व-म फुट सा उज्ज्वलत्म शशिझण्ठ सदृश सा स्पप्ट भाल, 
दो पद्मच-पलाश-चपषक्क से दृग देते श्रनुराग विराग ढाल, 
चरणों में थो गतिभरी ताल (-प्रसाद 
तुम्हीं हो स्पृहा श्रश्ु श्री, हास 
सृष्ठि के उर की साँस ;--पन्‍्त 
बहू फाम्रायती जगत की 
मंग लकासना अकेली ! --प्रसाद 


में जो मंगलमयी शक्ति है, उसके सौन्दर्य के प्रति भी कवि सजग है-- 
स्मित सधुराका थी, श्वासों में 
पारिजात-फानन खिलत्ता; 
ओर इस सौन्दर्य को संकीर्र बना लेने की प्रवृत्ति का भी उसे ज्ञान है-- 


पर तुमने तो पाया सर्वव उसकी सुन्दर जड़ देह मात्र, 
सौन्दर्यं-जलघि से भर लाये केवल तुम श्रपता गरल-पात्न ! 


इस विक्ृति के कारण की ओर सकेत भी स्वाभाविक है-- 


तुम्र भूल गये पुरुषत्व मोह में कुछ सत्ता है नारो की ! --प्रसाद 


छः ०. 


छाया-युग के भावगत सर्ववाद ने नारी-सौन्दर्य के प्रति कवि की हृष्टि में 
चही पचित्र विस्मम और उल्लास भर दिया था जिससे 


सजल शिशिर-घौत पुष्प 

देखता है एकटक किरण-कुमारी को (--निराला 
तत्कालीन राष्ट्रीय जागरण भी इस भ्रवृत्ति के उत्तरोत्तर विकास में सहायक 
हुआ; क्योंकि उस जागृति के सूननधार व्यावहारिक धरातल पर ही नहीं जीवन 
की सूक्ष्म व्यापकता में भी नारी के महत्व का पता पा चुके थे। दीघंकालीन 
जड़ता के उपरान्त भी जब वह मुवित के आह्वान मात्र पर अशैेप रक्त तोल देने 


प्र 


के लिए आ खड़ी हुईं, तव राजनीति, समाज, काव्य सभी ने उसे विस्मय 
से देखा । 
काव्य मे उसका ऐसा भावगत चित्रण कहाँ तक उपयुक्त था, यह प्रश्न भी 
सम्भव है । 
नारी की सामाजिक स्थिति के सम्बन्ध में, उस समय तक बहुत से 
आन्दोलन चल चुके थे, उसके जीवन की कठोर सीमा-रेखाओों को कोमल करने के 
लिए भी प्रयत्न हो रहें थे । अपने विद्येप हृष्टिकोण और समय से प्रभावित कवियों 
में उसे अपने भावजगत्‌ में जैसी मुवित दी, उसका मनोवेज्ञानिक प्रभाव भी विशेष 
व्यात देने योग्य है । किसी को वहुत संकीर्ण बनाकर देखते देखते वह संकीराण 
हो जाता है तथा किसी को एक विद्याल पृष्ठभूमि पर रखकर देखना, उसे कुर्छ 
विद्ञाल बनने की प्रेरणा देता है | सौन्दर्य की स्थूल जडता से मुक्ति मिलते ही 
नारी को प्रकृति के ममान ही रहस्यमय गक्ति और सौन्दर्य प्राप्त हो गया, जिसने 
उसके मानसिक जगत्‌ से पिछली संकीरणंता थो डाली । 
कवि के लिए यह प्रवृत्ति कहाँ तक स्वाभाविक थी, इसे प्रमाणित करने के 
लिए हमारे पास कला और संस्कृति का बहुत विकसित और अट्टट क्रम हैं । यदि 
आदिम संधपे काल में भी पुरुष अ्रपते पार््व में खड़ी तारी की रूपरेखा श्रक्ृति 
में देख सका और तब भी जीवन के व्यावहारिक घरातल पर ठहरने में समर्थ हो 
सका, तो निम्चय ही यह प्रवृत्ति आज कोई ऐसा अपकार न करेगी । साख्त 
यह हृष्टि इतनी भारतीय रही कि जीवन में अनेक वार परीक्षित हो चुकी है । 
इसके अभाव में नारी को केवल विलास का साधन बनकर जीना पड़ा; पर इसे 
प्रवृत्ति के साथ उसके जीवन को विश्येप शक्ति और व्यापकता मिल सकी । थाया- 
युग की नारी चाहे अपने व्यक्तिगत जीवन के लिए विशेष सुविधाएं न प्राप्त कर 
सकी हो; पर उसकी शक्ति ने पुरुष की वासना-व्यवसायी हष्टि को एक दीर्घ 
काल तक जहाँ का तहाँ ठहरा दिया--इसी से श्राज का क्षुत्क्षामयथार्थवादी 
पुरुष उस पर आधघात किये बिना एक पग बढ़ने का भी अ्रवकाश नहीं पाता । 
इसके अतिरिक्त कलाकार के लिए सीन्‍्दर्य में ही रहस्य की अनुभूति सहज 
है, भ्रत: वह सौन्दर्य को इतिवृत्त ववाकर कहने का प्रयास नहीं करता । 
विभेषत: उस युग के कलाकार के लिए यह और भी कठिन है, जब बाह्य 
विपमताएँ पार कर आन्तरिक एकता स्पप्ट करना ही लक्ष्य रहे । जिन कारणों 
से कवि ने प्रकृति श्र जीवन के यथार्थ को कठिन रेखाश्ं से मुक्त करके, उसमे 
सामंजस्य की खोज की, उसी कारण से 


बह नारी को भी कठोर यथार्थ में 
बाँधकर काव्य में स्थापित न कर सका ! 


घ्द 


स्वानुभुतिमयी अश्रभिव्यक्ति हमारे लिए नवीन नहीं, क्योंकि हमारे काव्य का 
एक महत्वपूर्ण मं ऐसी अ्रभिव्यक्तियों पर आश्चित है | वेदगीतों की एक बहुत 
बड़ी संग्या आत्मबोध और स्वानुभूत उल्लास-विपाद को स्वीकृति देती है। 
संस्कृत शीर प्राइृत काव्यों में वे रचनाएँ अशेप बाधुर्यभरी है, जिनमें हृध्य 
चित्रों के सहारे मनोभाव ही व्यक्त किये गये है । निर्गुण काव्य में आदि से 
अन्त तक, स्वानुभूत मिलन-बविरह ही प्रेरक गक्ति है। समुख-भक्तों के गीति- 
काव्य में सुख-दुःफ्त, वंयोग-वियोग, आभा-निराशा आदि ने, जो मर्मस्पर्शिता 
पायी है, उसका श्रेय स्वानुभूति को ही दिया जायगा। सब प्रकार की 
अलंकारिता से शुन्य सरल लोकगीतों में जो अ्रन्तरतम तक प्रवेश कर जानेवाली 
भावतीबता है, वह भी स्वानुभूतिमयी ही मिलेगी । 

इस प्रकार की श्रभिव्यवितयों मे भाव रूप चाहता है, श्रतः दैली का कुछ 
संकेतमयी हो जाना सहज सम्भव है । इसके अतिरिक्त हमारे यहाँ तत्वचिन्तन 
का बहुत विकास हो जाने के कारण जीवन-रहस्यों को स्पष्ट करने के लिए एक 
संकेतात्मक शैली बहुत पहले वन चुकी थी । अ्ररूप दर्शन से लेकर रूपात्मक 
काव्य-कला तक सब ने ऐसी शैली का प्रयोग किया है, जो परिचित के माध्यम 
से अपरिचित और स्थुल के माध्यम से सूक्ष्म तक पहुँच सके । 

अवश्य ही दर्शन और काव्य की शैलियों में अ्रन्तर है, परच्तु यह शअन्‍्तर 
रूपगत है तत्वगत नहीं; इसी से एक जीवन के रहस्य का मूल और दूसरी शाखा- 
पलल्‍लव-फूल खोजती रही है । 

कल्पना के सम्बन्ध में यह स्मरण रखना उचित है कि वह स्वप्न से अधिक, 
ठोस धरती चाहती है । प्रायः परिचित और प्रिय वस्तुओं से सम्बन्ध रखते के 
कारण उसका विदेशीय होना सहज नहीं | विज्ञेषतः प्रत्येक कवि और कलाकार 
अपने संस्कार, जीवन तथा वातावरण के प्रति इतना सजग संवेदनशील होता 
है कि उसकी कल्पना उसके ज्ञान भर अनुभूतियों की चित्रमय व्याख्या वन 
जाती है । 

प्रकृति के सौन्दर्य और प्रृथ्वी के ऐश्वर्य ने भारतीय कल्पना को जिन 
सुनहले-रुपहले रंगों से रंग दिया था, वे तब से श्राज तक घुल नहीं सके । सम्यता 
के आदिकाल में ही यहाँ के तत्वदर्शक के विचार और अनुभूतियों में कितने 
चटकीले रंग उतर आये थे, इसका प्रमाण तत्कालीन काव्यगत कल्पनाएँ 
देती हैं । 

प्रमतत्व हिरण्यगर्भ है, समुद्र रत्नाकर है, सूर्य दित का मणि है, श्रग्नि 
हिर्यकेश है, पृथ्वी रत्नप्रसू, हिरण्यगर्भा, वसुस्धरा आदि संज्ञात्रों में जगमगाती 


प्र्छ 


है। भाषा का सम्पूर्ण कोप स्वरण-रजत के रंगों से उद्‌भासित और गअश्॑स्थ रुपों 
से समृद्ध है। 

इस समृद्धि का श्रेय यही की घरती को दिया जा सकता है। उत्तरी अऋ 
के जमे हुए समुद्र को कोई रत्नाकर की संज्ञा देने की भूल नहीं करेगा, वर्फीली 
ठण्ढी धरती को कोई वसुन्धरा कहकर पुलकित न होगा । 

इन समृद्ध और विविध कल्पनाओ का क्रम अट्टट रहा है । जब तपोवनवासी 
आदि कवि 'शालयः कनकप्रभा' कहकर धान की वाली का परिचय देता है, तव॑ 
कालिदास जंसे कवियों की समृद्ध कल्पना के सम्बन्ध में कुछ कहना व्यर्थ है। 
जव निर्गुर का उपासक फकीर “रवि ससि नखत दिपै झोहि जोती। रतन 
पदारथ मानिक सोती, कहकर अपने श्ररुप का ऐड्वर्य प्रकट करता है, तंव 
संगुण-भक्तो की कल्पना के वैभव का अनुमान सहज है । 


कल्पना का ऐड्वर्य लोकगीतों में भी ऐसा ही निरन्तर क्रम रखता है। 
सुदूर अतीत के कवि ने झाँसू को मोती के समान माना है, पर श्राज की ग्रामीण 
भाता भी गाती है, 'भोती ढरक॑ जब लालन रोवै फुलभरियन जैसी 
किलकनियाँ ।' मोती ुलकते हैं जद उसका जिद्यु रोता है और फ़ुलभड़ियों जैसी 
उसकी किलकारियाँ है। कोई ऐसा जीवन-गीत नही जिसमे ग्रामव्ु सोने के 
थाल में भोजन परोसकर और सोने की भारी में गंगाजल भरकर अ्रपने पत्ति का 
सत्कार नहीं करती । इन कल्पनाओं के पीछे जो संस्कार हैं, वे किसी प्रकार 
भी विदेशीय नही। 

आज की दरिद्रता हमें अपनी धरती या प्रकृति से नहीं मिली, हमारी 
डुर्बलता का अ्रभिशाप है, भरत: काव्य जब प्रकृति का आधार लेकर चलता है, 
सब कल्पना में सूक्ष्म रेखाओं का वाहुल्य और दीस रंगी का फैलाव स्वाभाविक 
ही रहेगा । 

छायावाद तत्वतः प्रकृति के बीच में जीवन का उद्‌गीय है, अतः कल्पनाएंँ 
बहुरंगी और विविधरूपी है। पर वेभव की दृष्टि से बह झ्राज के यथार्थ के कितने 
निकट है, यह तब प्रकट होता है जब छायायुग का स्पप्नद्रष्टा ग्रावा है-- 

प्राची में फंला मधुर राम 
जिसके मण्डल में एक कमल खिल उठा सुनहछा भर पराग । 
“+-कामायनी 
भर यथार्थ का नया उपासक कहता है-- 
मरफत-डिब्बे सा खुला ग्राम 


प्ष 


जिस पर नीलम नभ श्राच्छादन । 
->पग्राम्पा 


छायावाद को दुःखवाद का पर्याय समझ लेना भी सहज हो गया है | जहाँ 
तक दुःस का सम्बन्ध है, उसके दो रूप हो सकते है--एक जीवन की विमपता 
की अनुभूति से उत्पन्न करुणभाव, दूसरा जीवन के स्थूल घरातल पर व्यक्तिगत 
असफलताओं से उत्पन्न विपाद । 

करुणा हमारे जीवन भ्रौर काव्य से बहुत गहरा सम्बन्ध रखती है | बेदिक 
काल ही में एक ओर शआ्आानन्द-उल्लास की उपासना होती थी और दूसरी शोर 
इस प्रवृत्ति के विरुद्ध एक करुण-भाव भी विकास पा रहा था । एक ओर यज्ञ 
सम्बन्धी पशुवलि प्रचलित थी भ्ौर दूसरी ओर “मां हिंस्यात्‌ सर्वभूतानि/ का 
प्रचार हो रहा था। इस प्रवृत्ति ने आगे विकास पाकर जैन धर्म के मूल सिद्धान्तों 
को रूपरेखा दी। बुद्ध द्वारा स्थापित संसार का सबसे वड़ा करुणा का धर्म भी 
इसी प्रवृत्ति का परिष्कृत फल कहा जायगा । 

काव्य ने भी करुणा को विशेष महत्त्व दिया । हमारे दो महान्‌ काब्यों में 
से एक को करुण-भाव से ही प्रेरणा मिली है और दूसरा अपने संघर्ष के अन्त 
में करुण-भाव ही में चरम परिणति पा लेता है ! संस्कृत के उत्कृष्ट काब्यों में 
भी कवि अपने इस संस्कार को नहों छोड़ता । भवभूति तो करुणा के अतिरिक्त 
कोई रस ही नही मानता और कालिदास के काध्यों में करुणा श्वासोच्छवास के 
समान मिली हुई है। अग्निवर्ण के दुखद श्रन्त में समास होने वाला रघुवंश, 
जीवन के सव उल्लास-उमंगों की राख पर दुष्यन्त से साक्षात्‌ करनेवाली भकुन्तला, 
यदि करुण-भाव न जगा सके तो आइचायें है । 

हमारे इस करुण-भाव के भी कारण है| जहाँ भी चिन्तन-प्रणाली इतनी 

विकसित और जीवन की एकता का भावन इतना सामान्य होगा, वहाँ इस प्रकार 
का करुए-भाव अवायास और स्वाभाविक स्थिति पा लेता है! 'आत्मवतृसवं- 
भूतेपु' की धारणा जब जीवन पर व्यापक प्रभाव डाल चुकी, तव उसका बाह्य 
अन्तर, पग पय पर असन्तोप को जन्म देता रहेगा । 

परम तत्व की व्यापकता और इष्ट की पूर्णता के साथ अपनी सीमा और 
अपूर्णाता की अनुभूति ही, निर्युण-सग्रुण वादियों के विरह की तीत्रता का कारण 
है। यह प्रवृत्ति भी मुृतत: करुणा से सम्बद्ध होगी । े 

करुणा का रग ऐसा है, जो जीवन की वाह्य रेखाओ को एक कोमल दीसि 
दे देता हैं; सम्भवतः इसी कारण लौकिक काव्य भी विप्रलस्भ खूंगार को वहुत 
महत्व और विस्तार देते रहे है । जब यह करुण भावना व्यक्तिगत सुख-दुःख 
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के साथ मिल जाती है, तब उन दोनों के बीच में विभाजन के लिए बहुत सुक्ष्म 
रैखा रहती है। 

भारतेन्दु युग में हम एक व्यापक कदशा की छाया के वीचे देश की दुंद ना 
के चित्र बनते-विगड़ते देखते हैँ। पौराशिक चरित्रों की खोज फहश-भावना की 
सामान्यता के लिए होती है भ्ौर देन, समाज आदि का यथार्थ चित्रण व्यक्तिगत 
विपाद को विस्तार देता है। सड़ी बोली के कवि मंस्कृत काव्य्साहित्य के 
और अधिक निकट पहुँच जाते है। प्रिग्र-प्रवास की राधा भर साकेत की उ्मिला 
का, नये वातावरण मे पुनर्जन्म उसी सनातन करुणा की प्रेरणा है और रा 
गीतों और सामाजिक चित्रण में व्यक्तिगत विपाद को समष्टिगत झभिव्यक्ति 
मिली हू । 


छायायुय का काव्य स्वानुभूतिमयी रचनाशों पर झाश्चित है, अतः व्यापक 
करुण-भाव और व्यक्तिगत विपाद के बीच की रेसा भौर भी अस्पप्द हो जारी 
है। गीत में गाया हुआ पराया दुःख भी अपना हो जाता है शौर अपना भें 
सबका, इसी प्ले व्यक्तिगत हार से उत्पन्न व्यया एक समप्थियत कदण-भाव में 
एकरस जान पड़ती है । 


इस व्यक्तिप्रधात युग में व्यक्तिगत सुख-दुःख अपनी अभिव्यक्ति के लिए 
आकुल थे, अतः छायायुग का काव्य स्वानुभूति-प्रधान होने के कारण वेयक्तिक 
उल्लास-विपाद की अभिव्यक्ति का सफल माध्यम बन सका । 


समणष्टिगव जीवन की वाह्य विक्ृति और आन्त रिक विषमता की अनुभूति से 
उत्पन्न करणु-भाव जो रूप पा सकता था, चह भी गायक से भिन्‍न कोई स्थिति नहीं 
रखता था। वर्शनात्मक काव्यों में जो प्रवृत्ति कवि को सूक्ष्म हप्टि और उसके 
हृदय की संवेदनशीलता को व्यवत करती, वह स्वानुभूतिमयी रचनाओं में, उसका 
वेयक्तिक विषाद बनकर उपस्थित हो सकी । श्रतः इस विपाद के विस्तार में 


दूसरे केवल उसी का हाहकार और उसे प्रेरणा देनेवाली मानसिक स्थिति 
खोज-लोजकर थकने लग्रे । 


कामायनी में वृद्धि और हृदय के समत्वय के द्वारा जीवन में सामंजस्य लाने 
का जो चित्र है, वह कवि का स्वभावगत संस्कार है, क्षरिणक्‌ उत्तेजना नही । 
इस सामंजस्थ का संकेत सब प्रतिनिधि रचनाओं में मिलेगा । 


करुण-भाव के प्रति कवियों का भुकाव भारतीय संस्कार के कारण है, पर 
उसे और अधिक वल सामयिक परिस्थितियों से मिल सका । 


ह 
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कौत प्रकृति फे करुण काव्य सा 

चुक्ष प्र की सधुछाया में, 
लिया हुश्ाा सा अभ्रचल पड़ा है 

अमृत सदृश नश्वर काया सें ? 


जितसे कत-फन में स्पन्दन हो, 
सन से भलयानिल चन्दन हो, 
करुणा का भव श्रभिनन्‍्दन हो, 
बहू जीवन - गोत सुना जा रे! 

“प्रसाद 


विश्व-बाणी ही है क्रन्‍दन 
विदंव का काव्य श्रश्लु-कन : 


वेदता ही के सुरीले हाथ से 
है बना यह विश्व इसका परमपद 
बेदना ही का सनोहर रूप है ; 

--पत्चत 


सेरा श्राकुल क्रन्दन 
व्याफुल वह स्वर-सरित्त-हिलोर, 
वायु में भरती करुण मरोर 
चढ़ती है तेरी धोर; 
मेरे ही क्रदन से उमड़ रहा यह तेरा सागर सदा श्रघौर ! 
“-मिराला 


इस विपाद में व्यवितगत दु:खों का प्रकटीकरण न होकर उस शाइवत करुणा 
की श्रोर संकेत है, जो जीवन को सव ओर से स्पर्श कर एक स्वनिग्घ उज्ज्वलता 
देती है । 

भारतीय दर्शन, काव्य आदि ने इस तरल सामंजस्थभाव को भिन्न-भिन्न 
, नामों से स्मरण किया है, पर वे इसे पूर्णातः भूल नहीं सके । 
व्यक्तिगत सुखदुःख की अभिव्यक्तियाँ भी मामिक हो सकी, पर वे छाया- 
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गुग के सर्दशद से एस प्रशर प्रभाविण है की उन्हें. शारज बल्यिश मिसना 
कंदिय हो गंगा । 
व्यायक चेतना से स्यग्दिगत पेसता थी संपदा मे भावन ने पूरानी रहस्य 
प्रयूसि को नया रुप दिया । एम बोर समाश के क्षेत्र भ विधिविधाय ट्तने 
एमिस से थी मे कि जीन उससे दिखने होने लगा । अ्रपते स्थछिगन गवन 
घौर मामपिक प्रभाग के कारण कवि के लि, दाध्य सस्बस्धी साथमापसाँत 
को प्रपमाना सहझ नही था; पर सामंशस्थ थी भावना छोर पीवसगी मपूराता 
मी झनुभूति ने उसने फासब्य पर करना का हेसा घन्मरिदं घुत दिया, गिसयीत 
छाया में दुशा ही नही सुझ मे भी सद रंग बतते-मिटसे रहे । 
शाख्ध की विषम परिस्थितियों ने भी उश्षयायुग फी फररा में एक रहुर्यमी 
न्विति पायी । जैसे परम तहय से तादाहझूय के लिए विकल सात्मी वी 
चन्दत व्यापक है, चैसे फ्री दाष्ट्रतरुस गये सुतित में ऋपतली मुद्रित चादने बाली 
शप्द्रात्मा पा थिधाद भी विस्तृत है । 
किसी भी युग में एक प्रवृत्ति के प्रधान होने पर दुसरी प्रवृत्तियाँ सप्ड नहीं 
हो जाती, गौर रप से वियगम पाती रहती हैँ। छायायुग में भी यथार्ययाद, 
निद्णावाद और सुसवाद की बहुत सी प्रवृत्तियाँ ह्रप्रयान रप से भपना भस्तित्व 
बनाये रह सकी, जिनमें से अ्रनेषः श्रव झ्धियः स्पप्टरुप में शपना परिचय दे रही 
हैं। स्वयं छायावाद तो फरुणा की छाया में सौन्दर्य के माध्यम से व्यक्त होने 
वाला भावात्मक सर्ववाद ही रहा है भौर उसी रूप में उसकी उपयोगिता है । 
इस रुप में उसका किसी विचारधारा या भावधारा से विरोध नहीं, बरन्‌ 
आभार ही अधिक है, क्योंकि भाषा, छन्‍्द, फचन की विश्वेप शैली झादि की दृष्टि 
से उसने अपने प्रयोगों का फल ही शभ्राज के यथार्घवाद को सौपा है | 
इस आदान से तो यथार्थोन्मुस्त विचारधारा का प्रसहयोग नहीं, वह केवल 
उसकी आत्मा के उस झ्क्षय सौन्दर्य पर आ्रधात करना चाहती है, जो इस देश 
की सांस्कृतिक परम्परा की धरोहर है । जब तक इस श्राकाश में अनन्त रंग हैं, 
इस पृथ्वी पर अनन्त सौदय्य है, जब तक यहाँ की ग्रामीणा, कोकिल-काग से 
संदेश भेजना नहीं भूलती, फिसान, चैती चाँदनी श्रौर आ्राकाश की घटाओ को 
सूत्तिमत्ता देना नहीं छोड़ता, तव तक काव्य में भी यह प्रवृत्ति रहेगी । 
छायावाद का भविष्य केवल यथार्थ के हाथ में भी नही, क्योंकि चहु इस घरती 
और झाकाञ से वेधा है । ह 
सांस्कृतिक विकास की हृप्टि से हमारे यहाँ का घोर अशिक्षित भी विशेष 
महत्व रखता है, क्योंकि दर्शन जैसे गूढ़ विषय से लेकर, श्रम जैसे सरल विपय 
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तक उसकी अच्छी पहुँच है। हमारे सांस्कृतिक गृल्यों के पीछे कई हजार वर्ष 
का इतिहास है, श्रतः इस मिट्टी के सब अणु उसका स्पर्श कर चुके हो तो 
आश्चर्य नही । 

पुरातन सांस्कृतिक मूल्यों के सम्बन्ध मे यदि आज का यथार्थवादी इस युग 
के सबसे पूर्ण और कर्मठ यथार्थदर्शी लेनिन के शब्दों को स्मरण रख सके, तो 
सम्भवत्ः वह यथार्थ का भी उपकार करेगा और अपना भी-- 
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( हमें, जो सुन्दर है उसे ग्रहण करना, आदर्श के रूप भें स्वीकार करना 
और सुरक्षित रखना चाहिए चाहे वह पुराना हो । केवल पुरातन होने के कारण 
वास्तविक सौदर्य से विरक्ति क्‍यों भर नवीन के विकास के लिए उसे सदा को 
त्याग देना अनिवार्य क्यों ? जिसका अनुशासन मानना ही होगा, ऐसे देवता के 
समान मवीनता की पूजा किस लिए ? यह तो अर्थेहीन है--नितान्त शअर्थहीन ।! 
इस प्रवृत्ति में कला की रुढ़िंगत कृत्रिमता भ्रौर पश्चिम की कला-*रूढ़ियों के 
प्रति सम्मान का भाव ही अधिक है । ) 

आधुनिक युग का सबसे समर्थ कर्म निष्ठ श्रध्यात्मद्रष्टा भी अपनी संस्कृति 
को महत्व देकर उसी 'वास्तविक सौन्दर्य! की ओर संकेत करता है-- 

'मेरा तो निश्चित मत है कि दुनिया में किसी संस्कृति का भण्डार इतना 
भरा-पूरा नहीं, जितना हमारी संस्कृति का | इस देश की संस्क्ृति-गंगा में अनेक 
संस्कृति रूपी सहायक नदियाँ आकर मिली हैं। इंत सवका कोई सन्देश हमारे 
लिए हो सकता है तो यही कि हम सारी दुनिया को अपनावें । जीवन जड 
दीवारों से विभक्‍त नही किया जा सकता । , . . . - समस्त कला अन्दर 
के विकास का आविर्भाव है । हमारी अन्तःस्थ सुत भावनान 
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का सामरथ्य जिसमे टोसा है बह कृषि है । अपनी श्रपूर्णुता महसूस वरना, असत्ति 
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--महाद्मा गांधी 


हम आँधी तूफान के ऐसे ब्वंसनय युग के बीच में हैं, जिसे पार कर लेने 
पर जीवन के सर्वतोन्मुझ निर्माण का कार्य स्वाभाविक हो नहीं अनिवार्य हो 
उठेगा । निर्मोण के सस्वन्ध में यह स्मरण रखना आ्रावश्यक है. कि हम जीवन 
की मूल प्रवृत्तियों के सप्ठा नहीं बन सकते, केवल नवीद परिस्थितियों में उनका 
समुचित उपयोग ही हमारा सृजन वहा जायगा । कच्णा, प्रेम, हेप, शोध भादि 
मूल भावी पर सभी मनुष्यों का जन्माधिकार है, पर इन मूल भावों का विकास 
मानव ही नही, उसे पेरतेवाले दातावरण पर भी निर्मर रहता है । इसी कारण 
किसी मनुष्य-समूह में चिस्तनभीलता का आधिक्य मिलेगा, किसी में युद्ध-प्रेम 
ही प्रधान जान पड़ेगा, किसी में व्यवसाथ-फीशल की ही विशेषता रहेगी और 
किसी में भाुक कलाकार ही नुलभ होगे । वाह्य परिस्थितियों के कारण बहुत 
सी स्वन्य प्रवृत्तियाँ दव जाती हैं, बहुत त्ती अस्वस्य, प्रधानता पाने लगती हैं । 
जीवनव्यापी निर्माण के लिए इन्ही प्रवृत्तियों की निष्पक्ष परीक्षा और उनका 
स्वस्थ उपयोग अपेक्षित रहेगा और इस कार्य के लिए ऐसे व्यक्ति अधिक उपयोगी 
सिद्ध होंगे, जो सम्पूर्ण अतीत को विक्षिप्तों की कियाणीलता कहकर छुट्टी नही 
पा लेते । 
साहित्य, काव्य, कला भादि केवल मूल प्रवृत्तियों के चिविध परिष्कार-करम के 
इतिहास हैं, अतः कलाकार इन प्रवृत्तियों को अपने युगविशेष की सम्पत्ति समझ- 
कर और झतीत के सारे सांस्कृतिक और साहित्यिक मूल्यों को भुलकर लक्ष्य 
तक नही पहुँच पाता । 
पिछले अनेक वर्षों की विपम परिस्थितियों ने हमारे जीवन को छिल्ल-भिन्न 
कर डाला हैं । कलाकार यदि उस विभाजन को और छोटे-छोटे सपण्डों में विभा- 
दित करता रहें, दो वह जीवन के लिए एक नया अभिभाप सिद्ध होगा। उसे 
सामंजस्थ की ओर चलना है, अतः जीवन की मूल प्रवुत्तियाँ, उनका सांस्कृतिक 
मूल्य, उन सूल्यों का, आज की परिस्थिति में उपयोग आदि का ज्ञान न रहने पर 
उसकी यात्रा भटकना मात्र भी हो सकती है 
केबल पुरातन या नवीन होने से कोई काव्य उत्कृष्ट या साधारण नही हो 
उक्केगा, इसी से कवि-युद कालिदास को कहना पड़ा-- 
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ससतः परीक्ष्यान्यतरद्‌ भजन्ते 

मूठ: परप्रत्ययनेयवुद्धिः । 
अतीत श्र वर्तमान के आदान-प्रदान के सम्बन्ध में छायायुग के प्रतिनिधि 
कवि की इस उक्त में सरल सौदय्य ही वही, मामिक सत्य भी है-- 

शिशु॒ पत्ते हैं माताश्नों के 
वक्षःस्थल पर भूला गान, 

साताएँ भी पातीं शिशु फे 
अधरों पर भ्पनी मुस्कान |--निराला 
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रहस्यवाद 
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जब प्रकृति को अनेक रूपता में, परिवर्तनशील विभिन्‍नता में कवि ते एक 
ऐसा तारतम्य खोजने का प्रयास किया, जिसका एक छोर किसी असीम चेतन भौर 
दूसरा उसके ससीम हृदय में समाया हुआ था, तव प्रकृति का एक-एक मं एक 
अलौकिक व्यक्तित्व लेकर जाग उठा । परन्तु इस सम्बन्ध से मानव-हृदय की सारी 
प्यास न बुर सकी, क्योंकि मानवीय सम्बन्धों में जब तक अनुराग-जनित आत्म- 
विसर्जन का भाव नहीं घुल जाता, तव तक वे सरस नही हो पाते और जब तक 
यह मथुरता सीमातीत नही हो जाती, तव तक हृदय का अभाव नही दूर होता । 
इसी से इस अ्रनेक्ररूपता के कारण पर एक मधुरतम व्यक्तित्व का आरोपण कर 
उसके निकट आात्मनिवेदत कर देना, इस काव्य का दूसरा सोपान वेना, जिसे 
रहस्यमय रूप के कारण ही रहस्पवाद का नाम दिया गया । 
रहस्यचाद, नाम के अथ में छायावाद के समान नवीन न होने पर भी 
पयोग के अथ में विज्ञेप प्राचीन नहीं । प्राचीनकाल में परा था ब्रह्मविद्या में इसका 
अंकुर मिलता-अवद्य है, परन्तु इसके रागात्मक रूप के लिए उसमे स्थान कहाँ ? 
वेदान्त के इंत, अद्देत, विभिष्टाद्रेत आदि या आत्मा की लौकिकी-पारलौकिकी 
सत्ता-विषयक मतान्तर, मस्तिप्क से अधिक सम्बन्ध रखते हैं, हृदय से कम, 
क्योंकि बही तो शुद्ध-बुद्ध चेतन को विकारों में लपेट रखने का एकमात्र साधन 
हू । योग का रहस्यवाद इन्द्रियों को पूरोत्त: वश में करके आत्मा का, कुछ विशेष 
साथनान्रों और अन्यास्रों द्वारा इतदा ऊपर उठ जाना हैं, जहाँ वह शुद्ध चेतन 
से एकाकार हो जाता है । 
इशमत्त के सहसस्‍्थवाद में अवश्य ही प्रेम-जनित आात्मानुभूति और चिरन्तन 
प्रियतम का विरहसमाविष्ट है, परन्तु साधनाओं और अस्‍्यासों मे वह भी योग के 
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समकक्ष रखा जा सकता है और हमारे यहाँ कवीर का रहस्यवाद, यौगिक 
क्रियाओं से युक्‍त होने के कारण योग, परन्तु श्रात्मा और परमात्मा के मानवीय 
प्रेम-सम्बन्ध के कारण, वंष्णव-बुग के उच्चतम कोदि तक पहुँचे हुए प्रणय- 
निवेदन से भिन्न नहीं | 
आज गीत में हम जिसे रहस्पवाद के रूप में ग्रहण कर रहे हैं, वह इस सब 
की विशेषताओं से युक्त होने पर भी उन सबसे भिन्न है। उसने परा विद्या की 
अपायथिवता ली, वेदान्त के अत की छायामात्र ग्रहण की, लौकिक प्रेम से 
तीब्रता उधार ली श्रौर इन सबको कवीर के सांकेतिक दाम्पत्य-भवि-सूत्र में बाघ- 
कर एक निराले स्नेह-सम्बन्ध की सृष्टि कर डाली, जो मनुष्य के हृदय को पूर्ण 
अचलम्बन दे सका, उसे पार्थिव प्रेम के ऊपर उठा सका तथा मस्तिष्क को हृदयमय 
और हृदय को मस्तिष्कमय वना सका। इसमें सन्देह नहीं कि इस वाद न 
रूढ़ि वतकर बहुतों को भ्रम में भी डाल दिया है, परन्तु जिन इने-गिने व्यक्तियों 
ने इसे वास्तव में समझा, उन्हें इस नीहार लोक में भी गन्तथ्य मार्ग स्पष्ट 
दिखाई दे सका । इस काव्य-धारा की अपाथिव पाथिवता और साधना-न्युनता 
ने सहज ही सबको अपनी ओर आकापित कर लिया है, अत्त: धदि इसका रूप 
कुछ बिकृत होता जा रहा है तो आइचर्य की बात नहीं। हम यह समझ नहीं 
सके हैं कि रहस्यवाद आत्मा का गुर है, काव्य का नहीं । 
यह युग पाश्चात्य साहित्य और बंगाल की नवीन काव्यधारा से 
परिचित तो था ही, साथ ही उसके सामने रहस्यवाद की भारतीय परम्परा 
भी रही । 
जो रहस्थानुभुति हमारे ज्ञानक्षेत्र में एक सिद्धान्तमात्र थी, वही हृदय की 
कोमलतम भावनाओं मे प्राखप्रतिप्ठा पाकर तथा प्रेममार्गी सूफ़ी सन्तों के प्रेम 
में अतिरंजित होकर, ऐसे कलात्मक रूप में अवतीर्ण हुई, जिसने मनुष्य के हृदय 
और बुद्धिपक्ष दीनों को सन्तुष्ट कर दिया । एक ओर कवीर के हठयोग की 
साधना-झरूपी सम-विषम शिलाओं से बँधा हुआ और दूसरी ओर जायसी के विद्॒द 
ग्रेम-विरह की कोमलतम अनुभूतियों की चेला में उन्मुकत्त, यह रहंस्प का सपुद्रे , 
आधुनिक युग को कया दे सका है, यह अभी कहना कठिन होगा । इतना 
निश्चित है कि इस वस्तुवाद प्रधान युग में भी वह शभ्रनाइत नहीं हुआ, चाहें 
इसका कारण मनुष्य की रहस्योन्मुख प्रवृत्ति हो और चाहे उसकी लौकिक 
रूपकों में सुन्दरतम अभिव्यक्ति । 
इस वुद्धिवाद के युग में मनुष्य, भावपक्ष की सहायता से अपने जीवन को 
कसने के लिए कोमल कसौटियाँ क्यों प्रस्तुत करे, भावना की साकारता के लिए 
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अध्यात्म की पाठिका बयों खोजता फिरे और परोक्ष अध्यात्म को प्रत्यक्ष जगत 
में क्यों प्रतिष्ठित करे, यह सभी प्रइन सामयिक हे । पर इनका उत्तर केवल 
बुद्धि से दिया जा सकेगा, ऐसा सम्भव नही जान पड़ता, क्योकि बुद्धि का अलेक 
समाधान अपने साथ प्रब्नो की बड़ी संख्या उत्पन्न कर लेता है । 
साधारणत: अन्य व्यक्तियों के समान ही कवि की स्थिति भी प्रत्यक्ष जा 
क्री व्यष्टि और समणष्टि दोनों ही में है । एक में वह अपनी इकाई में पूर्ण हैओ 
दूसरी में वह अ्रपनी इकाई से बाह्य जगत्‌ की इकाई को पूर्ण करवा है। 
अस्तर्जंगत्‌ का विकास ऐसा होना आवश्यक है, जो उसके व्यष्टिगत जीवन का 
विकास और परिप्कार करता हुआ, समष्टिगत जीवन के साथ उसका सामरजसय 
स्थापित कर दे। मनुष्य के पास इसके लिये केवल दो ही उपाय हैं, डुंढ्िं कीं 
विकास और भावना का परिष्कार | परन्तु केवल वौद्धिक निरूपण जीवन के 
मूल तत्वों की व्याख्या कर सकता है, उनका परिष्कार नहीं, जो जीवन कें 
सर्वृतोन्मुखी विकास के लिए अपेक्षित हे और केवल भावना जीवन को गति दें 
सकती, दिशा नही । 
भावातिरेक को हम अपनी क्रियाशीलता का एक विशिष्ट रूपास्तर मर्ने 
सकते हैं, जो एक ही क्षण में हमारे सम्पूर्ण श्रन्तजंगत्‌ को स्पर्श कर बाह्य जग 
में श्रपनी अभिव्यक्ति के लिए अस्थिर हो उठती है; पर बुद्धि के दिशानिदेंद के 
अभाव में, इस भावप्रवेग के लिए अपनी व्यापकता की सीमाएँ खोज लेना 
कठिन हो जाता है, अतः दोनों का उचित मात्रा में सन्तुलन ही अपेक्षित रहेगा। 
कवि ही नही, प्रत्येक कलाकार को अपने व्यष्टिगत जीवन को गहराई और 
समष्टिगत चेतना को विस्तार देनेवाली अनुभूतियो को, भावना के साँचे में 
ढालना पड़ा है। हमें निष्क्रिय बुद्धिवाद और स्पन्दनहीन वस्तुवाद के लम्बे प4 
को पार कर, क॒दाचित्‌ फिर चिर संवेदन रूप सक्रिय भावना में जीवन के 
परमाणु खोजने होंगे, ऐसी मेरी व्यक्तिगत घारणा हैँ 
कविता के लिए आध्यात्मिक पृष्ठभूमि उचित है या नही, इसका निर्णय 
व्यवितगत चेतना ही कर सकेगी। जो कुछ स्थूल, व्यक्त, प्रत्यक्ष और यथार्थ नहीं हैं। 
यदि केवल वही अध्यात्म से अभिप्रेत है, तो हमे वह सौदयय, शील, दवित, प्रेम श्रादिं 
की सभी सूक्ष्म भावनाओं में फैला हुआ, अनेक अव्यक्त सत्य सम्बन्धी घारणाओं 
में बंकुरित, इन्द्रियानुशूत प्रत्यक्ष की अपूर्णता से उत्पन्न उसी को परोक्ष रूप- 
भावना में छिपा हुआ और अपनी ऊब्वंगामी, वृत्तियों से निर्मित विश्ववन्धुता, 


मानवधर्म आदि के ऊँचे श्रादयों में शनुप्रारित मिलेगा ) यदि परम्परागत घार्मिक 


इढ़ियों को हम अध्यात्म की संजा देते हे, तो उस रुप में काव्य में उसका महत्त्व 


ध्द 


नही रहता। इस कथन में अध्यात्म को वलात्‌ लोकसंग्रही रूप देने का या 
अस्वीकार करने का कोई आग्रह नही है । अवध्य ही वह अपने ऐकान्तिक रूप 
में भी सफल है, परन्तु इस अहूपरूप की अभिव्यक्ति लौकिक रूपकों में ही 
सो सम्भवहोगी । 
जायसी की परोक्षानुभूति चाहे जितनी ऐकान्तिक रही हो, परन्तु उनकी 
मिलन-विरह की मधुर और मर्मस्पशिनी अभिव्यंजना क्या किसी लोकोत्तर लोक 
से रूपक लायी थी ? हम चाहे आध्यात्मिक संकेतों से अ्रपरिचित हो, परन्तु 
उनकी लौकिक कला-झप सप्राणता से हमारा पूर्णो परिचय हैं। कबीर की 
कान्तिक रहस्यानुभूति के सम्बन्ध में भी यही सत्य है । 
वास्तव मे लोक के विविध रूपो की एकता पर स्थित अनुभूतियाँ लोक- 
विरोधिनी नही होती; परन्तु ऐकान्तिक रूप के कारण अपनी व्यापकता के लिए, 
चे व्यक्ति की कलात्मक संवेदनीयता पर अधिक आश्रित है। यदि ये अनुभू तियाँ 
हमारे ज्ञानक्षेत्र में कुछ दाशनिक सिद्धान्तों के रूप मे परिवर्तित न हो जावे, 
अध्यात्म की सुक्ष्म से स्थूल होती चलनेवाली पृष्ठभूमि पर धारणाश्रों की रूढ़ि 
समान्न न बन जावे तो भावपक्ष में प्रस्फुटित होकर जीवन और काव्य दोनों को 
एक परिष्कृत और भ्रभिनव रूप देती हैं । 
हमारी अ्रन्तःशक्ति भी एक रहस्य से पूर्ण है और बाह्य जगत का विकास- 
क्रम भी, अतः जीवन में ऐसे अनेक क्षण आते रहते हैं, जिनमें हम इस रहस्य के 
प्रति जागरूक हो जाते हैँ । इस रहस्य का आभास या अनुभूति मनुष्य के लिए 
स्वाभाविक रही है, अन्यथा हम सभी देशों के समृद्ध काव्य-साहित्य मे किसी थे 
किसी रूप में इस रहस्यभावना का परिचय न पात्ते । न वही काव्य हेय है, जो 
अपनी साकारता के लिए केवल स्थूल और व्यक्त जगत्‌ पर आश्रित हैं और न वही, 
जो अपन्ती सप्राणुता के लिए रहस्यानुभूति पर । वास्तव मे दोनों ही मनुष्य के 
आनत्तिक जगत्‌ की मृत्त और वाह्य जगत्‌ की अमृत्त भावनाओं की कलात्मक 
समष्टि हैं। जब कोई कविता काव्यकला की सर्वेमान्‍्य कसौटी पर नही कसी जा 
सकती, तब उसका कारण विपय-विशेष न होकर कवि की असमर्थता ही रहती है । 
हमारे मूर्त और अमृत्त जगत्‌ एक दूसरे से इस प्रकार मिले हुए हैं कि एक 
'का यथाथ्थेदर्शी दूसरे का रहस्यद्रप्टा बन कर ही पूर्णता पाता है । 
इस अखण्ड और व्यापक चेतना के प्रति कवि का आत्मसमर्पण सम्भव है 
था नहीं, इसका जो उत्तर अनेक युगो से रहस्यात्मक छृतियाँ देती भ्रा रही हैं, 
वही पर्याप्त होता चाहिए । अलौकिक रहस्यानुभूति भी श्रभिव्यवित मे लौकिक 
ही रहेगी । विश्व के चित्रफलक पर सौन्दर्य के रंग और झपो के रेखाजाल से 


६ 


उना चित्र, यदि अपनी रसात्मकता द्वारा हमारे लिए मूर्त का दर्गव है है 
का भावत्त सहज कर देता है, तो तक व्यर्थ होगा। यह तो ऐसा गो हे के 
के अक्षयघद से प्यास बुफा बुकाकर विवाद करना कि उसने कूप क्यो 328 
धरती के ऊपर भी पानी था; क्योंकि उसने धरती के ही अन्तर की श ही 
सेजबता का पता दिया हे । पर यह सत्य है कि इस धरातल पर 26 
अभव्यक्ष का सम्बन्ध बनाये रखने के लिए बुद्धि और हृदय की असाध 
एकता चाहिए। ८ 
अलौकिक आत्मसमपंण को समझने के लिए भी लौकिक का सहारा हक 
होगा। स्वभाव से मनुष्य अपर्णा भी हैं श्ौर अपनी अपूर्णता के प्रति नम 
अतः किसी उच्चतम ब्रादर्ण, भव्यतम सौन्द्य या पूर्ण व्यक्तित्व के प्रति के 
समपेण द्वारा पूर्णता की इच्छा स्वाभाविक हो जाती हे । आदर्श-सम है 
व्यक्तियों मे संसार के असाधारण कर्मनिष्ठ मिलेगे, सौन्दर्य से तादहथ के 
ईच्छुको में श्रेष्ठ कलाकारों की स्थिति है और व्यक्तित्व-समर्पणण ने हमें धक 
शोर भक्‍त दिये हैं। 
अखेण्ड चेतन से तादार्म्य का रूप केवल वौद्धिक भी हो सकता है, (2 
_ह्यानुभूति मे बुद्धि का जेय ही हृदय का प्रेय हो जाता है। इस ; 
हस्यवादी का आत्मसपंण बुद्धि की सुक्ष्म व्यापकता से सौन्दर्य की प्रत्यक्ष 
विविधता तक फैल जाते की क्षमता रखता है, अ्त्त: उसमें सतत और चितू का 
एकता में श्रानन्द सहज सम्भव रहेगा । ये 
“हस्पोपासक का आत्मसमपंण हंदय की ऐसी श्रावश्यकता है, के 
की सीमा, एक अ्रसरीमता मे अपनी ही अभिव्यक्ति चाहती है। हैंदेय 
अनेक रागात्मक सम्बन्धों सें माधुर्यभावमूलक प्रेम ही उस सामंजस्य तक पहुंच 
सकता है, जो सब रेखाओं में संग भर सके, सब रुपों को सजीवता दे सके और 
आत्मनिवेदक को इष्ट के पथ समता के धरातल पर खड़ा कर सके । भक्त 
और उसके इष्ट के बीच में वरदान की स्थिलि सम्भव है, जो इष्ट नही, इप्ड 
का अनुग्रहदान कहा जा सकता है। साधुयेभावमुलक प्रेम में आधार और झाधेय 
का वादात्त्य अपेक्षित है और उह तादाक्म्य उपासक ही सहज कर सकता है, 
उपास्य नहीं। इसी से तत्मय रहस्थोपासक के लिए आादान सम्भव नहीं, पर 
अंदान था आात्मदान उसका स्वभावगत्त धर्म है। 
कोई रूप नहीं । अतः 
उसके निकट ऐसा माधुवभावसुलदा आत्मनिवेदन कुछ उलभन उत्तस्त करता 
रहा है। यदि हम च्यात से देखें को-स्वतप्जगत-्में जी ऐसा आात्मसमपेश मसृप्य 


के अस्तर्जगत्‌ पर ही निर्भर मिलेगा। एक व्यक्ति जिसके निकट अपने आपको 
पूर्स रूप से निवेदित करके सन्‍्तोप का अनुभव करता है, वह सौन्दर्य, गुण, शक्ति 
आदि की हृप्टि से सबको विशिष्ट जान पड़े, ऐसा कोई नियम नही। प्रायः एक के 
टूट स्नेह, भक्ति श्रादि का आधार, दूसरे के सामते इतने अपूर्ण और साधारण 
रूप में उपस्थित ही सकता है कि वह उसे किसी भाव का आलम्बन 
ही न स्वीकार करे । कारण स्पण्ट है। मनुष्य अपने अन्तर्जगत्‌ में जो कुछ 
भव्य छिपाये हुए है, वह जिसमें प्रतिविम्बित जान पडता है, उसके निकट 
आत्मनिवेदन स्वाभाविक ही रहेगा। परन्तु यह आत्म-निवेदल लालसाजन्य 
आंत्मसमर्पण से भिन्न है, क्योकि लालसा अन्‍्तर्जगत्‌ के सौन्दर्य की साकारता 
नहीं देखती, किसी स्थूल भ्रभाव की पूत्ति पर केन्द्रित रहती हैं । 
व्यावहारिक घरातल पर भी जिन व्यक्तियों का आत्मनिवेदत एकरस 
और जीवनव्यापी रह सका है, उनके अन्तर्जगत्‌ और वाह्माघार में ऐसा ही 
विम्ब-प्रतिविम्व भाव मिलता है और यह भाव अन्तर्जगत्‌ के त्रिकास के साथ 
'तब तक विकसित होता रहता है, जब तक बाह्याधार में श्रन्तर्जगत्‌ के विरोधी 
तत्व न मिलने लगें। 
अवश्य ही सूक्ष्म जगत्‌ के आत्मनिवेदल को स्थुल जमतु के आत्मसमपंण 
के साम्य से समझता कठिन होगा । पर यह मान लेने पर कि मनुष्य का आत्म- 
निवेदन उसी के अन्‍्तर्जगतू की प्रतिकृति खोजता है, सुक्ष्म का प्रश्न बहुत 
दुर्वोध नहीं रहता । रहस्यद्गरष्टा जब खण्ड रूपों से चलकर भखण्ड और अरूप 
चेतन तक पहुँचता है, तव उसके लिए श्रपने श्रन्तर्जगत्‌ के वैभव की अनुभूति 
भी सहज हो जाती है और वाह्यजगतु की सीमा की भी । अपनी व्यक्त अ्पूर्णता 
को अव्यक्त पूर्णता में भिटा देने की इच्छा उसे श्रात्मदान की प्रेरणा देती है । 
यदि इस तंदात्म्य के साथ माधुयंभाव न होता, तो यह्‌ ज्ञाता और ज्ञेय की 
एकता वन जाता, भावभूमि पर आधार-आधेंय की एकता नही । 
प्रकृति के भ्रस्त-व्यस्त सौन्दर्य में रूपप्रतिष्ठा, बिखरे रूपों में ग्रुण॒ग्रतिष्ठा, 
फिर इनकी समष्टि से एक व्यापक चेतना की ,प्रतिष्ठा और श्रन्त में 
रहस्यानुभृति का जैसा ऋ्रवद्ध इतिहास हमारा प्राचीनतम काब्य देता है, वेसा 
अन्यत्र मिलना कठित होगा। 
जीवन के स्थूल धरातल पर कम निष्ठ ऋषि जब 'अग्तिता रयिमइनवत्पोप- 
मेव दिवे दिवे यश वीरवत्तमम्‌' (प्रतिदिन मनुष्य अग्नि के द्वारा पुष्ठिदायक, 
कीतिजनक, वीर पुरुषों से युक्त समृद्धि प्राप्त करता है) कहता है, तव हमें 
आइचर्य नहीं होता । पर जब यही बोध आकाश के अस्त-व्यस्त रगों मे नारी का 
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| & ३ ००० दब २२०० बिग पर क्व्ध्मित 
हूप-दर्शन वभकर उपस्थित होता है, तब हम उभय मौसम पट पर 
हि 7 रहते 
हुए बिना नहीं रहते । 


उपो देव्यमर्त्या विभाहि चम्यरपा सुनृता ईरयन्ती । 
थ्रा त्या बहस्तु सुयमासों ग्रषवा हिरप्यवर्णा पृथुपाजसो में ॥ 
ऋण ३०६ श्न्रे 
पे गि सत्य को श्ति करत त़ी 
[है कममीय कास्तियाली । अपने चत्ध रथ पर, शत्म की मस्त ह हे 
हुई श्राभासित हो । उत्तम तियस्वित हिस्प्यवर्ग किरणाइव तुमे रह. 
पहुँचाये ।) 


४ कक छः ४ दे चतना कक न आरप 
उन्हें वीर-हुप में उपस्थित करता है, सब हम उसके प्रकृति में पतनों के # + 
से प्रभावित हुए बिना नहीं रहते । 


2 0573 ब रा खेनेबाला ऑवि, के 
बादलों फे लानेवाले मरदगरा की उपयोगिता जान ९ 4 


प्रसेषु व ऋष्टयः पत्सु खादयों वक्ष:्सु दमा सबतो रखें शुभा। 
प्रग्तिश्राजसो विशतो गरभरत्योः शिप्राः श्ीर्षसु वितता हिरभ्पपीः ॥ 


ऋ० ५०४५४-६ 4 


(स्कृत्ध पर भालि, पूरों में पदव्माण, चक्ष पर सुबणर्लिकार युर्फे झौर रे 
शोभी मछ्तों के हाथों में श्रम्ति के समान फास्तिमत्‌ विद्युत है भौर में गुंवेश 
खचित बिरस्त्राण धारण किये है ॥) 


रघोव क्रशवाइवाँ प्रभिश्षिपन्मावितृ तन छुएते वर्ष्षः अह। 
ख० प्रतप३-३े 


4 


(विद्यूत्‌ के कमाघात से वादल रूपी अ्रदवों को चलाते हुए सथी वीर डर 
समान वर्षा के देव उपस्थित हो गये हैं ।) 


इस प्रकार रूपों की प्रतिष्ठा और व्यापार की योजना के उपरा्तत ् 
मनीषी अखण्ड रूप और व्यापक जीवन-धर्म तक जा पहुँचते हैं । 

इसके उपरान्त हमें उदकी रहस्यानुभूति और उससे उत्पन्न जिस हर्ट 

निवेदल का परिचय मिलता है, उम्नमें न रूपों की सम्टि है न व्यायारों की 


थोजना, भ्रत्युत्‌ वह श्रनुभूति किसी अ्रव्यक्त वेतन से वैयक्तिक सादात्म्य की 
इच्छा से सम्बन्ध रखती है । 


श्ण्र 


था यदहृुहाव चरुणएहच नाव प्र यत्समुद्रमीरयाव सध्यस्‌ । 
श्रधि यदपां स्नुभिश्चराथ प्र प्रेज्ञ ईद्लयावहै शुभे कम || 
ऋण ७-प८-३ 


[में और मेरे वरणीय देव दोनों जब नाव पर चढ़कर उसे समुद्र के बीच 
में ले गये तब जल के ऊपर सुखनणोभा प्राप्त करते हुए भूले में (श्रांदोलित 
तरंणों में) भूले ।] 

घव स्थानि नो सज्या वभूवुः सचावहे यदव्॒क पुराचित्‌ । 
अट्वू० ७-८८-५ 


(हे वरणीय स्वामी ! हम दोनों का वह पूर्व का अविच्छिन्न सख्यभाव कहाँ 
गया जिसे मैं व्यर्थ खोजता हूँ ।) 


उत स्वया तन्बा संबदे तत्कदा न्वन्तर्वरुणं भुवानि। 
न ० ७-८५६०२ 


(कव मैं अपने इस शरीर से उसकी स्तुत्ति कहूगा, उसके साथ साक्षात्‌ संवाद 
करूँगा श्रौर कब मैं उस वरण योग्य के हृदय के भीतर एक हो सकूंगा । 


पुच्छे तदेनों चरण दविहक्षुपो एसि चिकितुषों विपुष्छम्‌ । 
ऋ० ७-५६९-३ 


(है वरणीय ! मैं दर्शनाकांक्षी होकर तुभसे श्रपना वह दोप पूछता हूँ जिसके 
कारण यहाँ वबेंचा हूँ | में दर्शन का अभिलापी जिज्ञासु तेरे समीप आया हूँ ।) 


ऋग्वेद के इस रहस्यात्मक अंकुर ने दर्शन और काव्य में जैसी विविधता 
पाई है, वह प्रत्येक जिज्ञासु के लिए विशेष आकर्षण रखती है। 
जैसे-जैसे यह हृदयगत आकुलता भस्तिष्क की सीमा के भीतर प्रवेश पाती 
जाती है, वंसे-वेंसे एक चिन्तन-प्रधान जिज्ञासा भ्रमरवेलि के समान फेलने लगती 
है, श्रत: कवि प्रकृति के विविध रूपों पर चेतना का आरोप करके ही सनन्‍्तुष्ट 
नहीं होता । वह इस सम्बन्ध में क्या और क्यों भी जानता चाहता है । 
व प्रेप्सन्ती युवतो विरूपे श्रहोरात्रे द्रवतः सबिदाने। 
यत्र प्रेप्सन्तीरभिनन्‍्त्याप: स्कम्म तं बृहि फ़तसः स्विदेव: सः ॥। 
अथवें० १०-७-६ 
(विपरीत रूपवाले, गौर और द्याम दिन-रात कहाँ पहुँचने की अभिलापा 
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करके जा रहे हैं ? वे सरिताएँ जहाँ पहुँचने की अ्भिलापा से चली जा रहा 
है उस परम आश्रय को बताओ । वह कौन है ?) 


कव प्रेप्सन दीप्पत ऊध्वों भ्रश्निः बच प्रेप्सन्‌ पवते समातरिवह्वा ! 
यत्र प्रेप्सन्तीरभियन्यावुत्तः स्कम्भ त॑ं बृहि कतमः स्विदेव सः ॥ 
अथर्व १००७-८४ 


(यह सूर्य किसकी अमिलापा में दीसमान्‌ है ? यह पवन कहाँ पहुंचने की 
इच्छा से निरन्तर बहता है ? यह सव जहाँ पहुँचने के लिए चले जा रहे कल 
आश्रय को बताओ । वह कौन सा पदार्थ है ? ) 

इस जिज्ञासा ने झ्रागे चलकर व्यापक चेतन तत्त्व को, प्रकृति के माध्यम से 
भी व्यवत किया है और उसके विना भी अ्रतः, उसकी सर्ववाद और अ्रात्मवाद 
सम्बन्धी दो शञाखाएं हो गईं । 

यस्प सुर्येश्चल्लुश्चन्द्रमारच पुनर्णवः । 
अग्नि यश्चक्र भ्रास्यं तस्मे ज्येष्ठाय बहाएे नमः ॥ 
श्रथर्व० १००७-३३ 

(सूर्य और प्रुनः पुनः नवीन रूप में उदित होनेवाला चन्द्रमा जिसकी दों 
आँखों के समान हैं, जो अग्नि को अपने मुख के समान बनाये हुए है, उस परम 
तत्व को नमन है । 

पस्य भूमिः प्रमान्तरिक्षमुत्तोदरम्‌ । 
दिवं यह्चक्रों मुधर्नि तस्मे ज्येष्ठाय ब्रह्मरों नमः ॥ 
श्रथर्व १००७-३२ 

(भूमि जिसके चरण हैं, अन्तरिक्ष उदर है और आकाश जिसका मस्तेर्क 
है, उस परम शक्ति को नमन है ।) 

इसी की छाया हमें गीता के सर्ववाद में मिलती है । 


श्रवादिमध्यात्तमनन्तवीर्य मनन्तचाहुं शशिसुर्यनेत्रम्‌ । 
पश्यामि त्वां दीप्सहुताशवक्त्र' स्वत्तेजसा विश्वमिर्द तपन्तम्‌ !| 


(तुम्हारा आदि, मध्य और अवसान नही है, तुम झनन्‍्त शक्ति युवत शौर 
अनन्त मुजाओंवाले हो, सूर्य-चन्द्र तुम्हारे नेचर हैं, दोप्त अग्नि मुख है । श्रपने तेज 
से विदव को उद्मापित करनेवाले ! मैं तुम्हें देख रहा हूँ।) 


श्ण्ड 


यह सर्ववाद अधिक भागवत होकर भारतीय काव्य में प्रकृति और जीवन 
को विविधता मे एकता देता रहा है । 

इस प्रवृत्ति ने प्रकृति में दिव्य शक्तियों का श्रारोप भी सहज कर दिया है और 
उसे मानव जीवन के पग से पग मिलाकर चलने का अधिकार भी दे डाला है । 
हम मानव की वाह्मसूपरेखा के समान उसके प्र्न्तानहित सौन्दय को भी प्रत्यक्ष 
देखते हैं और हृदय की धड़कन के समान उसके गूढ स्पन्दन का भी अनुभव 
करते है । 

संस्कृत-काव्यों मे प्रकृति की सजीव रूपरेखा, उसका मानव सुख-दुखों के 
स्वर से स्वर मिलाना, जीवन का पंग्र-पग पर उससे सहायता मॉगना, इसी 
अवृत्ति के भिन्न रूप हैं । 

शकुन्तला के साथ पलने वाले वृक्ष-लता क्‍यों इतने सजीव हैं कि वह उनसे 
विदा माँगे विना पति के घर भी नही जा सकती, उत्त ररामचरित की नदियाँ 
क्यों इतनी सहानुभूतिणीला है कि एकाकिनी सीता के लिए सखियाँ बन जाती 
हैं, यक्ष के निकट मेघ क्यो इतना अपना है कि वह उसे अपने विरही हृदय की 
गूढ़ व्यथा का बाहक बना लेता है, श्रादि प्रइनों का उत्तर, उसी प्रवृत्ति मे 
मिलेगा जो चेतनतत्व को विश्वरूप देखती है । 

चिन्तन की शोर बढ़नेवाली जिज्ञासा ने भौतिक जगत्‌ का कम से कम 
सहारा लेते हुए चेतना की एकता और व्यापकता स्थापित करने की चेष्टा 
की है-- 


एक पाद नोत्खिदति सलिलादस उच्चरत। 
यदंग स तमुत्खिदेन्नेवाद्य न इवः स्यात्ञ रात्री नाहः स्यान्न व्युज्छेत्‌ कदाचन ॥ 
अथरवे० ११-४-२१ 


(यह हंस (चेतन तत्त्व) एक पर जल से (संसार से) ऊपर उठाकर भी 
दूसरा जल में स्थिर रखता है | यदि वह्‌ उस चरण को भी उठा ले (मोक्षरुप 
में पूर्णत: असंग/हो जावे) तो न आज रहे न कल रहे, न रात्रि हो न दिन हो, 
ने कभी उपाकाल हो सके ।) 


वालादेकभराीयस्कमु््तेक॑ ने दृश्यते । 
ततः परिष्चजीयसी देवता सा मम प्रिया ॥ 
शथवें० १०-८-२५ 


(एक वस्तु जो बाल से अत्यस्त सूक्ष्म और वह भी एक हो तो वह नहीं के 
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श सू ढ् गौर 
समा दिखाई देती है; तव जो उससे भी सूक्ष्म वस्तु के भीतर व्यापक ग्र 
अति सृक्ष्मतम सत्ता है, वह मुझे प्रिय है ।) कस 

क्रमण: इस युक्ष्म सत्ता पर बुद्धि का अत्यधिक अधिकार होने के कारए। 
प्रेम भाव के लिए कही स्थान नहीं रहा-- 


वेदोहूं सूत्र चितत यस्मिन्नोताः प्रजा इसाः। 
सूत्र सु्रध्याहँ बेदायों यद्‌ ब्राह्मएं महत्‌ ॥ 
प्रथ्चें० १०-५-३८ 


(मै उस व्यापक सूत्र को जानता हूँ जिसमें यह प्रजा गुंयी हुई है । मैं बृत्र के 
भी सूत्र को जानता हूँ जो सत्र से महत्‌ है ।) 
परल्तु तस्‍्वदर्शक इस परम महत्‌ के सनातन रूप को भी अपनी विविधता 
में बिर नवीन देखता है । 
सनातनमेनमाहु रताद्य स्थात्‌ पुनणंवः ! 
अहोराज़े प्र जयेते भ्रन्‍्यो भ्रन्‍्यस्य रूपयो: ७ 
अथर्वे० १०-८-२३ 


(वह्‌ परम तत्त्व सनातन कहा जाता है। पर वह तो झाज भी नया है, 
जैसे दिन-रात बरायर नये-तये उत्पन्न होते हैं, पर रूपों में एक दूसरे के समान 
होते हैं।) 

यही भाव उपनिपदों में मिलता है-- 


ईशालो भूनभव्यस्थ स एचाद्य स॒ उ बवः एतद्ग तत्‌ । 
-+का० उप० 

जब चेतन की व्यापकता और जड़ की विविधता की अनुभूति, हमारा 
हृदय करता है, तब वह रूपों ही के माध्यम से अरूप का परिचय देता है । इस 
क्रम से काव्य और कलाओं की नृष्टि स्वाभाविक है; क्योंकि वे सत्‌ या व्यापक 
सत्य को सीन्दर्थ की विभिन्नता मे अनुवादित करने का लक्ष्य रखती हैं । परन्तु 
जब इसी सत्य को मस्तिष्क अपनी सीमा में घेर लेता है, तब वह सूक्ष्म से सूक्ष्म 
सूत्र के सहारे रूप-समण्टि की एकता प्रमाणित करना चाहता हैं। इस 
क्रम से हमारे दर्गत का विक्रास होता है, क्योकि उसका उद्देश्य रूपों की विविधता 
को परम तत्व में एकरस कर देना है | 


इस प्रकार हमारी रहस्यभावना चिन्तन में सूक्ष्म अस्पता ग्रहण करने 


१०६ 


लगी। वह खो नहीं गयी, क्योंकि उपनिपद्‌ का श्रर्थ ही रहस्य है। ब्रह्म और 
'जगत्‌ की सापेक्षता, आत्मा और परमात्मा की एकता, आदि से दर्शन की 
विविध शैलियों को जन्म दिया है । 

कर्मकाण्ड के विस्तार से थके हुए कुछ मनीपियों ने चिन्तनपद्धति के द्वारा 
ही आत्मा का चरम विकास सम्भव समझा | इनके साथ वह पक्ष भी रहा, 
जो कुछ योगक्रियाओं प्ौर अन्यासों द्वारा आत्मा को दिव्य गव्ति-सम्पन्न बनाने 
में विश्वास रखता था-दूसरे ब्र्थ में वह कर्मकाण्ड के रूप में परिवर्तत चाहता 
था, उसका अभाव नहीं । एक कर्म-पद्धति भौतिक सिद्धियो के लिए थी, दूसरी 
आत्मिक ऋद्धियों के लिए | इसी से अन्त में साधनात्मक रहस्यवाद, वज्भयानी, 
शव, तान्त्रिक प्रादि सम्प्रदायों में, ऐसे भोतिक घरातल पर उतर झाया कि वहे 
स्थूल सुखवाद का साधन बनाया जाने लगा । 


श्रष्टाचक्र नवद्वारा देवानां पुरयोद्धया । 
(अ्रष्ट चक्र नव द्वारोंवाली यह इन्द्रियगरण्णों की अ्जेय पुरी है ।) 


पुण्डरीक्ष नवद्वारं त्रिभिर्गुणन्रिरावृतम्‌ । 
--अप्च ० 


(नव द्वारवाला यह श्वेतकमल है जो सत्त्व, रज, तम तीन गुणों से ढका 
हुआ है ।) 

उपर्युक्त पक्तियों में शरीर-यन्त्र की जो रहस्पात्मकता वर्णित है, उसने 
ऐसा विस्तार पाया, जो आत्मा को सबसे ऊपर परमव्योम तक पहुँचाने का 
साधन भी हुआ और सबसे नीचे पाताल से वाँध रखने का कारण भी । 

रहस्य के दर्शन के प्रहरी हमारे चिस्तनशील मनीपी रहे । उपनिषदों और 
विशेषत: वेदान्तदर्शन ने आत्मा और परमतर्तव के सम्वन्ध को उत्तरोत्त र परिष्कृत 
किया है। उपनिपद्‌ हमारे पद्म और गद्य के वीच में स्थिति रखते हैं। 

सुक्ष्म तत्त्व को प्रकट करने के लिए उनकी संकेतात्मक शैली, अन्तजंगत्‌ में 
उद्भासित सत्य को स्पष्ट करनेवाली रूपकावली, शाइवत्‌ जीवन से सम्वन्ध 
रखनेवाले सरल उपाख्यान आदि विशेषताएं, उन्हें काव्य की सीमा से वाहर नहीं 
जाने देगी शौर उनका तत्त्वविन्तन, उनके सिद्धान्त सम्बन्धी संवाद, उनका शुद्ध 
तक॑वाद आदि गुरा उन्हें गद्य की परिधि में रखेंगे । 

कर्म को प्रधानता देनेवालो के विपरीत तत्त्वचिन्तकों ने अन्तःकरण शुद्धि, 
घ्यान, मनन आदि को परम सत्ता तक पहुंचानेवाला साधन ठहराबा-- 
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घनुर्ग हीस्वीपनिषदं के महास्त्र 
शर ह्यपासानिशितं सन्धयीत । 
आयम्ध तद्भावगतेव. चेतसा 
लक्ष्य तदेवाक्षर सौम्य विद्धि॥ 


[हें सौम्य ! उपतनिपद्‌ (ज्ञान) महास्त्ररूप घनुप लेकर उस पर उपासना 
रूप तीक्षण बाण चढ़ा और फिर ब्रह्ममावानुगत चित्त से उसे खींचकर अक्षर 
लक्ष्य का बंध कर ।| ही 

रहस्यवाद में जो प्रवृत्तियाँ मिलती है, उन सबके मूल रूप हमे उपनिपदों 
की विचारवारा में मिल जाते है। रहस्यभावना के लिए हत की स्थिति भी 
आवश्यक है और झअद्वत का आभास भी, क्योंकि एक के श्रभाव मे विरह की 


अनुभूति असम्भव हो जाती है और दूसरे के विना मिलन की इच्छा श्राधार खो 
देती है । 


इंत के लिए तत्त्वचिन्तक अपनी सांकेतिक शैली में कहता है-- 


दा सुपर्णः सयुजा सखाया 
समान चुक्षं परिषस्वजाते । 

तथोरन्यः. पिष्पलं॑. स्वाद्वत्त्य- 
नश्तन्नस्यो. झ्भिचाकज्ीति ॥ 
“म० उप० 


(साथ रहने और समान आख्यानवाले दो पक्षी एक ही तर पर रहते हैं । 
उनमें एक स्वादिष्ट फल खाता है और दूसरा भोग न करके देखता रहता है।) 


आत्मा और परम तत्त्व की एकता भी अनेक रूपों में व्यक्त की गयी 


तत्सत्य॑ स॒ श्रात्मा तसत्वभति | 
-“>छा० उप० 
(वह सत्य है, आत्मा है, वह तू है ।) 
नेह नानास्ति किचन । 
+“क० उप० 


(यहाँ नानारूप कुछ नही है ।) 


श्ण्द 


श्रन्योडप्तावन्योहहुमस्मीति न से वेदा । 
“व्‌? उप्‌० 


(वह अन्य है, मै श्रन्य हूँ, जो यह जानता है वह नहीं जानता ।) 
रहस्यवादियों के समान ही अनेक तत्त्वदर्णक भी इच्छा के हारा ही आत्मा 
ओर परमात्मा की एकता सम्भव समभते हैं-- 


यमेदेप बुणुते तेन लम्यः । 
न+भु० उप्‌० 


[जिस परमात्मा को यह (आत्मा) वरण करता है, उस वरण के द्वारा 
ही वह परम तत्त्व प्रात हो सकता है ।] 

इस एकता के उपरान्त आत्मा और ब्रह्म में अन्तर नही रहता। शआ्रात्मा 
अपनी उपाधियाँ छोड़कर परम सत्ता मे वसे ही लीन हो जाता है-- 


यथा नद्यः स्वन्दमानाः समुद्र- 
इस्त॑ गच्छन्ति नामरूपे विहाय । 


(जैसे निरन्तर बहती हुई सरिताएं नाम रूप त्यागकर समुद्र में विलीन हो 
जाती है ।) 
उसी चेतन तत्व से सारा विश्व प्रकाशित है-- 


तमेव भान्तसनुभाति सर्व 
तस्य भासा सर्वेभिदं विभाति। 


(उसके प्रकाणित होने से सव कुछ प्रकाशित होता है । सारा संसार उसी 
से आ्रालोकित है ।) 
उपर्युक्त पंक्तियाँ हमे कबीर के "लाली मेरे लाल की जित देखा तित लाल 
का स्मरण करा देती है । 
बह परम सत्ता तिकट होकर भी दूरी का भास देती है । 
सुक्ष्माच्च सुक्षमतर विभाति 
दूरात्‌ सुदूरे त्विहन्तिके च । 
>> पमु० उप्‌० 
(वह सूक्ष्म से भी सुक्ष्मतर भासमान्‌ होता है और दूर से भी दूर, पर इस 
शरीर में अत्यन्त समीप भी है |) 
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जायमी ने “पिय हिरद महँ भेट न होई में जो कुछ व्यक्त किया है, उसे 
बहुत पहले उपनिषद्काल का सनीपी भी कह चुका था। वेद का स्वाद भी 
उपनिपदों के चिन्तन में विजेष महत्त्व रखता है-- 


अतः. समुद्रा गिरयश्च सर्वे- 
इस्मात्स्पन्दन्ते सिन्धव: सर्वरूपाः । 


(इसी से समस्त समुद्र और पर्वत उत्पन्न हुए हैं, इसी से अनेक रूपवाली 
नदियाँ प्रवाहित हैं ।) 


तदेतत्सत्य॑यथा सुदीप्तात्पावकाहिस्फुलियाः । 
“तु 9 उप० 


(वही सत्य है । उसी ज्योतिमय से सब ऐसे उत्पन्न हुए हैं जैसे प्रदीक्त अग्नि 
से उसी के समान रुपवाले सहस्नों स्फुलिंग ।) 

रहस्यवादियों ने परम तत्त्व और आत्मा के बीच में माधुये भाव-मूलक 
सन्चन्ध की स्थापना के लिए, उन दोनों में पुरप और नारी-भाव को आरोप 
किया है। इस कल्पना की स्थिति के लिए जो धरातल आवश्यक था, वह 
तत्वचिन्तक द्वारा निमित हुआ है । सांख्य ने जड़तत्व को त्रिगुणात्त्मक भक्ति 
और विकार-शून्य चेतनतत्त्व को पुरुष की संजा दी है, अतः इन संज्ञाओं ही में 
इस भ्रकार का अन्तर उत्पन्न हो गया, जो पुरुष और नारीरुप की 
कल्पना सहज कर दे। जड़तत्त्व से उत्पन्न प्राणि-जगत्‌ भी प्रजा और सृष्टि 
कहलाता रहा | 

आत्मा अपने सीमित रूप में जड़ में वंधा है, अतः प्रकृति की उपाधियाँ 
उसे मिल जाने के कारण, वह भी परम पुरुष के निकट प्रकृति का परिचय 
लेकर उपस्थित होने लगा । 

आत्मा को चित्ति के रूप में ग्रहण करनेवाले मनीपी भी उसके स्वभाव का 
आभास देने के लिए नारी संज्ञाओ, का प्रयोग करने लगे । 


इयें कल्पाण्यजरा मृत्यस्थामृता गहै। 
जश्रयर्द ० 


रे (यह कल्याण, कभी जी न होने थाली और मरणसील परीर में अमृता 
नेत्य है ।) 


हिडर 
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ऋग्वेद के मवीपी भी कही कही अपनी बुद्धि या मति के लिए वरणीय 
वधू का प्रयोग करते रहे हैं । 
इस सम्बन्ध मेजो आत्मसमर्पण का भाव है उसके भी कारण है। जो 
सीमित है, वही असीम में अपनी मुक्ति चाहता है, पर इस मुक्ति को पाने के 
लिए उसे अपनी सीमा का समपंण करना ही होगा । नदी समुद्र से मिलकर 
अथाह हो जाती है; परन्तु इस लक्ष्य की प्राप्ति तव तक सम्भव नहीं, जब 
सक वह अपनी साम-रूप आदि सीमाएँ समुद्र को समपित न कर दे । 
समपंण के भाव ने भी आत्मा को नारी की स्थिति दे डाली। सामाजिक 
व्यवस्था के कारण नारी अ्रपना कुल, गोत्र आदि परिचय छोड़कर पति का 
स्वीकार करती है और स्वभाव के कारण उसके निकट अपने आपको पूर्णुतः 
समपित कर उस पर अधिकार पाती है। अतः नारी के रूपक से सीमावद्ध 
आत्मा का असीम में लय होकर असीम हो जाना सहज ही समझा जा सकता है। 
आत्मा और परमात्मा के इस माधुर्यभावमूलक सम्बन्ध ने सग्रुणोपासना पर 
भी विशेष प्रभाव डाला है । सगुण-भकक्‍त द्वत को लेकर चलता है। एक सीमा 
दूसरी सीमा में अपनी भ्रभिव्यव्ति चाहती है । एक अपूर्ण व्यवितत्व दूसरे पूर्ण 
व्यक्तित्व के स्पर्श का इच्छुक है । भक्त विवश सीमावद्ध है और इष्ट परम तत्त्व 
की पूर्ण अ्भिव्यचित के लिए स्वेच्छा से सीमावद्ध है, पर हैं तो दोनों सीमावद्ध 
ही । ऐसी स्थिति में उनके वीच' में सभी मानवीय सम्बन्ध सम्भव हैं। पर 
माधुेभावमूलक सम्बन्ध तो लौकिक प्रेम के बहुत समीप झा जाता है, क्योंकि 
लौकिक प्रेम के परिष्कृततम रूप में, प्रेमपात्र भी परम त्तत्व की अ्रभिव्यक्तियों 
में पूर्ण श्रभिव्यक्ति वन जाने की क्षमता रखता है। 
दक्षिण की अन्दाल, उत्त र की मीरा, वंगाल के चैतन्य आदि में हमें कृष्ण 
पर आश्चित माधुर्यंभाव के उज्ज्वल रूप मिलते है। परच्तु स्थूल धरातल पर 
उतरकर माधुर्यभावमूलक उपासना हमें देवदासियों के विवश करुण जीवन और 
सम्प्रदायों में प्रचलित सुखवाद के ऐसे चित्र भी दे सकी, जो भक्ति की स्वच्छता 
में मलिन धब्बे जैसे लगते हैं । 
भारतोय रहस्यभावना मूलतः बुद्धि और हृदय की सन्धि में स्थिति रखती 
है । एक से यह सूक्ष्म तत्त्व की व्यापकता नापती है और दूसरे से व्यक्त जयत्‌ 
की गहराई की थाह लेती है । यह समन्वय उसके भावावेग को चुद्धि की 
सीमा नही तोड़ने देता और बुद्धि को भाव की भ्रसीमता रोकने के लिए तट 
नहीं वाँधने देता । रहस्यानुभृति भावावेश की श्ाँधी नही, वरन्‌ ज्ञान के अनन्त 
आकाश के नीचे अजस्रप्रवाहमयी त्रिवेशी है, इसी से हमारे तत्त्वदर्शक बौद्धिक 
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तथ्य को हृदय का सत्य वना सके । बुद्धि जब अपनी हार के क्षणों में थके 
स्वर में कहती है--अविज्ञात विजानताम्‌ (जानमेवालों को वह ब्रह्म सन प है). 
तब हृदय उसकी हार को जय बनाता हुआ विश्वास भरे कंण्ठ से उत्तर 
देता है--ठत्त्वमसि (तुम स्वयं वहीं हो । ८ 

बौद्ध और जैन मतों पर भी उपनिपदों की रहस्यभावना का प्रभाव पे 
विना नही रहा । 

वेदान्त का, अहकार, मनस्‌ झ्लौर विज्ञान से झुन्य आत्मन्‌, उस अात्मा 
से भिन्न है जो इनकी समष्टि है । चरम विकास के उपरात्त आत्मव्‌ की 
झुल्य व्यापकता, बौद्ध मत के उस निर्वाण्य के मिकट पहुँच जाती है जो विकार्स- 
क्रम के अन्त में वोधिसत्व (विकास-क्रम में बचे जीव) को एक शुल्य स्थिति 
में मुक्ति देता है। 'सर्वभूतहित” और “मा हिस्यथातू” की भावना बुद्धन्मत का 
भहामंत्री और महाकरुणा में इतना विस्तार पा गयी कि वह चरम विन 
तक पहुँचानेवाला साधन ही नहीं, उसका लक्षण भी वन गयी । अन्य मर्ता में 
करुणा परमतत्त्व से तादात्त्म्य का माध्यम मात्र है, पर बुद्ध की विचारधारा मे 
वह परमतत्व का स्थान ही ले लेती है। करुणा किसी परमतत्त्व से तादात्म्य 
के लिए स्थिति नहीं रखती, वरन्‌ वह वोधिसत्त्व की स्थिति के अ्रभाव को 
साधन और उसके चरम विकास का परिचय है। सबके प्रति महामंत्री और 
महाकरुणा से युक्त होकर ही वोधिसत्त्व बुद्ध होता और निर्वाण तक पहुँचता 
है । इस प्रकार अभाव तक पहुँचाने वाला यह भावजगत्‌, परमतत्त्व की 
व्यापकता में अपने आपको खो देनेवाले रहस्यवादी के विश्वव्यापी प्रेमभाव से 
विचित्र साम्य रखता है। 

बौद्ध धर्म अज्ञान और तृष्णा को दुःख का कारण मानता है, जो 
उपनिपदों में मिलनेवाली अविद्य और काम के रूपान्तर हैं। भ्रन्त:करण की शुद्धि 
को प्रवानता देनेबाले मनीपियों के समान बुद्ध ने भी कर्मकाण्ड को महत्त्व नहीं 
दिया, पर बुद्धमत का साधना-क्रम योग के साधना-क्रम से भिन्न नहीं रहा । 
ज्ञान के व्यापक स्पर्भ को खोकर वीद्ध धर्म में भी एक ऐसा सम्प्रदाय उत्पन्न 
हो गया, जो साधना-प्रास्॒ सिद्धियों का प्रयोग भौतिक सुख-भोग के लिए 
करन लगा। 

जैत मत ने आत्मवत्‌ सर्वशृत्तेप' की भावना की चरम सीमा तक पहुँचा 
दिय्वा और ब्रह्म की एकता को नया रूप दिया । जीवन के चरम विकास के 
उपरान्त वे शून्य या स्थिति के झ्रभाव को 


य॒ से सानकर उसके व्यापक्र भाव को 
मानते हैँ | जगत में सव जीवों में 


ईदवरता है और पूर्ण विकास के उपरान्त 


श्श्र 


जीव किसी परम-तत्त्व से तादात्म्य न करके स्वयं असीम और व्यापक स्थिति 
पा लेता है। 


जैन धर्म का साधना-क्रम श्रन्त:करण की शुद्धि के साथ ज्ञारीरिक तप को 
विज्ेप महत्त्व देता है । 


(नाम रूप में सीमित किसी व्यक्तिगत परमात्मा को न मानकर अपनी 
शुन्य और असीम व्यापकता में विव्वास करनेवाले इन मतों और अपने आपको 
किसी निग्ुण तथा निराकार व्यापकता का अंश माननेवाले और उसमें अपनी 
लय को, चरम विकास समभनेवाले रहस्यवादियों में जो समानता है, उसे 
साम्प्रदाधिक विद्वेपों ने छिपा डाला। एक पक्ष, नास्तिक धर्म की परिधि में घिरा 
है, दूसरा, धर्महीन दर्शन की परिभापा में बँधा है, पर इन सबके मूलगत तत्त्व 
एक ही चिन्तन-परम्परा का पता देते है। जीवन के कल्याण के प्रति सतत 
जागरूकता, सब जीवों के प्रति स्नेह, करुणा और मंत्री का भाव, पारलौकिक 
सुख-दुःख के प्रतीक स्वर्ग-नरक में श्रनास्था, साधना का अन्तर्मुखी क्रम आदि, 
भारतीय रत्त्वचिन्तन की अपनी विद्ेषताएं हैं (६ 


हमारे तत््वचिन्तकों की चुद्धि सूक्ष्म से सूक्ष्म महाशुब्य को सब ओर 
से स्पर्श कर कल्याण का ऐसा बादल घेर लाती है, जो जीवन की स्थूल धरती 
पर वरस कर ही सार्थकता पाता है। हमारे यहाँ नास्तिकता बुद्धि की वह , 
निर्ममता है, जो कल्याण की खोज में किसी भी वाधा को नहीं ठहरने देना 
चाहती, श्रतः वह जीवन सम्बन्धी श्रास्था से इस त्तरह भरी रहती है कि उसे 
शून्य मानना कठिन है । 


पश्चिम में प्लोटो और प्लोटिनस ने जिस रहस्यभावना को जन्म और 
विकास दिया, वह ब्रह्म और जीव की एकता पर आ्राश्चित न होकर बहा 
और जगत्‌ के विम्ब-प्रतिविम्ब-भाव में स्थिति रखती है। दूसरे शब्दों में जगत्‌ 
का तत्वरुप ब्रह्म है और ब्रह्म का छाया रूप जगत्‌ । ऐसी स्थिति में आत्मा- 
परमात्मा की अद्वेत स्थिति का चरम विकास सहज न हो सका। इस प्रवृत्ति 
से जो कल्पना-प्रधान रहस्यभाव उत्पन्न हुआ, उसका प्रभाव दर्शन से लेकर 
रोमाण्टिक काव्य तक मिलता है । इस्लाम और ईसाई मतों पर भी इसकी 
छाया है, पर उस पर भारतीय रहस्यचिन्तन का भी कम प्रभाव नही । 

ईसाई मत का रहस्यवाद एक विशेष स्थिति रखता है । वह धर्म की परिधि 
में उत्पन्न हुआ और वहीं रहा, अतः स्वयं एक सम्प्रदाय के भीतर सम्प्रदाय वन 
गया । धर्म और रहस्यभावना में विरोध न होने पर भी वे एक नही हो सकते + 
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धर्म बाह्य जीवन में सामंजस्य लाने के लिए विधिनिपेतात्मक तिद्धात्त भी 
देता हैं और नवके कारणशूत तत्व को एक निश्चित व्यक्तित्व देकर हमार 
विश्वास में प्रतिप्दित भी करता है। रहस्य का अब वहां से होता हैं, ऊहां की 
की इति है । रहस्य का उपासक हृदय में, सामंजस्थमूलक परमतत्व की अनुभूति 
प्राप्त करता है और वह अनुशूति परदे के भीतर रखे हुए दीपक के समान ग्रे 
प्रधान्त ग्राभात से उसके व्यवहार को स्निग्बत्म देती है। रहस्यवादी के लिए 
नरक, स्वर्ग, मृत्यु, अमरता, परलोक, पुनर्जन्म आदि का कोई मह्त नहीं | 
उसकी स्थिति में केवल इतना ह्ठा परिकततत सम्भव है कि बह अपर्ों सीमा की 
अपन अश्षम तेत्व मे से सके । रे 
यृग्चिमीय रहस्यवाद के प्रवेशद्वार पर हम प्लॉटिव्स (श०४४४७) क्ष 
उपरान्त डायोनिदियल (000)+०७) का रहस्यमव व्यक्तित्व पाते हैं, बिसने 
भव्ययुग के समस्त रहस्वविन्तन को प्रभावित किया हैं। यह रहेस्थवादा हैं! 
के साथ-साथ ईसाई बर्म का विश्वासी अनुयायी भी था, अतः इसकी विलीगे- 
पद्धति दोनों, को समान महत्त्व देती चलती है । 
ईसाई मत की पहली घार्मिक कट्टूरता मे मनुष्य में किसी ऐसे नित्य शौर 





श्रक्षर तत्त क्षों नही स्वीकार किया था, जो पत्मात्मा से एक हो पकें। 
डायोनिश्चियस भारतीय ऋषियों के समान ही, मत्ुप्य को मरीर, जीवात्मा और 


आत्मा के साथ देखता है! यह आत्मा ऐसी नित्य और श्रक्षर है जैसा परमातमी, 
अतः दोनों का तादात्म्य सम्भव है । परमात्मा को आत्मा से एक कर देंने के 
सावन प्रेम है । डायोतितियय कहता है--7६ 48 घाट शडाणा८ ए 40४6 ४९ 
छंछप86 8 7989 5980 %0) 925 )0755.? (प्रेम का यह स्वभाव है क्नि 
जह मनुष्य को उसी वल्लु में बदल देता है, जिससे वह स्वेह करता है ।) 
परमात्मा के सम्बन्ध में उसका मत है--/ 809 ०076 5९९४ िएपं द्र74 
चादेटएडपगातेंड छा: गद उल्‍65, गेट ग48 7१६ पलट छ0व व था, [मदि 
कोई परमात्मा की देखता है और उसे अपने हप्ट वियय का ज्ञान है, तंव उसने 
उसे देखा ही नहीं ।) हमारे तत््वदर्णी भी स्वीकार करते हैं--'बस्वामर्त वेत्य 
मं मत यस्य न वेद सः (जिसको ज्ञात नहीं उसको मात है, जिसको ज्ञात हैं 
बह उसे नहीं जातता १) 
स्वर-मरक के सम्बन्ध में उसके जो विचार हैं, वे भी रहस्मवाद्धियों की 
विचायपरम्परा से साम्य रखते हैं--70७ 56 इच्एवादइपल्ते दि 090 78 
पैली शाऐ. घोर अंह्ाए 60 ठक्दोीड एण्णाप्व्यबा06 45६ वैद्दरथा- 
(परमात्मा से दूरी चरक और उत्तका दर्भद स्वर्ग है ।) 


श्र 


एकहाट (४०८४०:६) सी आात्मा-परमात्मा की एकता और इस आत्मा में, 
तादात्म्य सहज करनेवाली णक्ति की स्थिति मानता है-- 

ल#ूपरराद 45 छ0 तंधचंग्रपंएत ली व 50पोॉड ०00750००घ६९६६ 
एण०:छ८६॥ इ08८6 2गर्ष 500.! (ग्रात्मा की जागृति में परमात्मा और आत्मा 
में श्रन्तर नही रहता ।) 

माधुयेभाव पर आश्वित और धर्म-विशेष में सीमित इस रहस्यवाद ने एक 
ऐसी उपासना-पद्धत्ति को जन्म दिया, जिसमें उपासक, वधू के रूप में झात्मसमर्परा 
द्वारा प्रमु से तादात्म्य प्राप्त करते लगे । इस पग्राध्यात्मिक विवाह के इच्छुक 
उपासक श्र डयामिफामोों के लिए जो सावनाक्रम निश्चित था, उसका 
अभ्यास मठो के एकान्त में ही सम्भव था। यह रहस्योपासना हमारी माधुर्य- 
भावमूलक सगरुणोपासना के निकट है। महात्मा ईसा की स्थिति हमारे अ्रवतारवाद 
से भिन्न नही और उनकी साकारता के कारण यह रहेसस्‍योपासक भक्त ही 
कहे जायेंगे । आरराध्य जब नाम-रुप से बंधकर एक निश्चित स्थिति पा गया, 
तब रहस्य का प्रध्न ही नहीं रहा । 

परिचम के काव्य में मिलनेवाली रहस्यभावना उस प्रकृतिवाद से सम्बन्ध 
रखती है, जिसमे प्रकृति का प्रत्येक अग सजीव और स्वतन्त्र स्थिति रखता है । 
प्रकृति के हर रूप मे सजीवता देख लेना ही रहस्यानुभूति नही है, क्योकि 
में प्रकृति की ख़ण्डशः सजीवता एक व्यापक परम तत्त्व की अ्खण्ड सजीवता पर 
आश्रित रहती है, जो आ्रात्मा का प्रेय है । सजीव जन्तुओ का समूह शरीर नहीं 
कहा जायगा, पर जब अनेक अग एक की सजीवता में सजीव हों तब वह शरीर 
है । रहस्यवादी के लिए विश्व ऐसी ही एक सजीव स्थिति में रहता है । ब्लेक, 
वर्डसूवर्थ जैसे कवि एक ओर प्रकृतिवादी हैं और दूसरी ओर जगत्‌ और ब्रह्म के 
विम्ब-प्रततिविम्व भाव से प्रभावित कल्पनाशील रहस्यवादी । इस रहस्यभावना में 
परम तत्त्व से आत्मा की एकता का चरम विकास भी सहज नही और परम तत्त्व 
के प्रति आत्मा के तीब्र प्रमणाव की स्थिति भी कठिन है । 

सूफियों का रहस्यवाद इससे कुछ भिन्न और भारतीय रहस्यचिस्तन के अधिक 
निकट है। 

इस्लाम के एकेश्वरवाद में भाव की कीड़ा के लिए स्थान नही। प्रकृति भी 
इतनी विविधरूपी और समृद्ध नही कि मनुष्य के भावजगत्‌ का व्यापक आधार 
बन सके । अ्रतः हृदय का भावावेग सह्न-सहस्र घाराओ में फेलकर मानवीय 
सम्बन्धों को बहुत तीज्ता से घेरता रहा । काव्य में मिलन-विरह सम्बन्धी कल्पना, 
अनुभूति आदि का जैसा विस्तार मिलता है, उससे भी यही निष्कर्ष निकलेगा । 


श्श्ण 


भारतीय चिन्तनपद्धति के समान वहाँ तत्वचिन्तन का क्षेत्र इतना विस्तृत 
नहीं हुआ था, जिसमें मनुष्य भ्रपनी बुद्धिवृत्ति को स्वच्छन्द छोड़ सके। संसार और 
उसमें व्याप्त सत्ता के सम्बन्ध में कोई जिज्ञासा या रहस्य की अनुभूति होते हक 
उसकी अभिव्यवित के मार्ग में अनेक कठिताइयाँ भ्रा उपस्थित होती थीं । पर्म 
की सीमा के भीतर विश्वास का कठोर णासन होने के कारण, ऐसी अनुभूतियाँ वहाँ 
प्रवेश नहों पा सकती थी और लौकिक प्रेम की संकीर्ण परिधि में स्थूल की 
प्रधानता के कारण उनकी स्थिति सम्भव नहीं रहती थी। 
हमारे कर्मकाण्ठ की एकरसता के विरोध में जैसे भावात्मक ज्ञानवाद की 
विकास हुआ्ना, धर्मंगत शुप्कता को प्रतिक्रिया में बसे ही सुफियों के दर्शनात्मक 
हृदयवाद का जन्म हुआ। भारतीय वेदान्त ने उन्हें बहुत प्रभावित किया, क्योकि 
वह बुद्धि भर हृदय दोनों के लिए ऐसा क्षितिज खोल देता है, जिसमें व्यापकंता 
भी विविध रंगमयी है। 
यहाँ के तत्त्वचिन्तकों के समान सूफी भी हक़, वन्दा और शैतान के रूप में 
परमात्मा, भात्मा और अविद्या की स्थिति स्वीकार करते है। | 
“तदूभावगतेन चेतसा' के द्वारा मनीपियों ने जो संकेत किया है, उसको 
सूफियों में श्रधिक भावात्मक रूप मिल गया। इस प्रेमतत्त्व के द्वारा सूफ़ी परम 
आराध्य से एक हो सकता है। 'सयोह्‌ वे तत्पर ब्रह्मवेद ब्रह्मेद भवति' (जो 
निश्चयपूर्वक उस ब्रह्म को जान लेता है, वह ब्रह्म ही हो जाता है) की प्रतिध्वनि 
हमे सूफी अत्तार के दब्दों में मिलती है--'प्रेम मे मैं और तू नही रहते। भ्हं प्रेम 
के झ्राधार मे लय हो जाता है ।' 500 
इसी प्रकार शब्सतरी का कथन है--'मैं और तू मे कोई भ्रन्तर नही। एकता 
में किसी प्रकार का अन्तर होता ही नही है । जिसके हृदय से द्वत निकल गया 
उसकी आत्मा से अहम्‌ ब्रह्मास्मि' की ध्वनि गूंजने लगती है ।” परम तत्त्व से छूटे 
हुए मनीपियों के समान ही रूमी वियोग के सम्बन्ध में कहता है 'जो पुरुष अपने 
मूल तत्व से छूठ गया है, उसको उससे पुनभिलन की चिन्ता रहती है ।' 
ये एपोञ्त्तह दय आकाशस्तस्मिज्शेतेः (यह जो हृदय के भीतर का श्राकाश 
है वह (ब्रह्म) उसी में सोता है) को तत्त्वतः ग्रहण कर लेने पर वाहर के उपासना 
विधान की झावश्यकता नही रही । पर अन्तःशुद्धि के लिए दूसरी अन्‍्तर्मुखी 
साथना-पद्धति का विकास होना अनिवार्य हो गया) योग के साधनात्मक 
रहस्यवाद ने सूफ़ियों की साधना-पद्धलि को विशेष रूप-रेखा दी है। तुरीयावस्था 
तक पहुँचने के पहले आत्मा की अवस्थाएँ, समाधि तक पहुँचने के पूर्व साधना 
का आरोह-कऋ म झादि का जैसा रहस्यात्मक विस्तार योग में हुआ है, उसी की 
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सूफ़ियों ने स्वीकृति दी-है। पर उनका व्यष्टिगत प्रेंय हमारे तत्त्वदशन के 
समप्टियत श्रेय का रूप नहीं पा सका। 
सूफ़ (सफ़ेद ऊन) का वस्त्र पहननेवाले इन फकीर रहस्यद्वष्ठाओं की स्थिति 
हमारे मनी पियों से भिन्न रही । इन्हें वहुत विरोध का सामना करना पड़ा, जो 
इस्लाम धर्म का रूप देखते हुए स्वाभाविक भी था। 
वहाँ 'अनलहक' कहनेवाला धर्म का विरोधी बनकर उपस्थित होता है, पर 
यहाँ 'अहं ब्रह्माल्मि! पुकारनेवाला तत्त्वदर्शी की पदवी पाता है, क्योंकि हमारे 
यहाँ ब्रह्मरूप श्रेय वन्त जाना ही श्रात्मरूप पेय का चरम विकास है । 
इसके अतिरिक्त भारतीय रहस्यप्रवृत्ति लोक के निकट अपना इतना रहस्य 
खोल चुकी थी कि उसका द्रष्टा असामाजिक प्राणी न माना जाकर सबका 
परम आात्मीय माना गया । सूफ़ी सन्‍्तों की परिस्थितियों ने उन्हें लोक से दूर 
स्थिति देकर उनके प्रेम को श्रधिक ऐकान्तिक विकास पाने दिया; इसी से हमारे 
सत््वचिन्तक बाहर के विरोधों की चर्चा नही करते, पर सूफ़ियों की रचनाओं में 
लोककठोरता का ब्योरा भी मिलता है। 
परन्तु इन्ही कारणों ने सूफ़ियो के काव्य को अधिक ममंस्पशिता भी दे 
डाली । तत्त्वचिन्तन की विकसित प्रणाली नहोने के कारण उन्होंने परम तत्त्व 
की व्यापकता की श्रनुभूति और उससें तादात्म्य की इच्छा को विशुद्ध भावभूमि 
पर ही स्थापित किया, भ्रतः उनके विरह-मिलन की सांकेतिक श्रभिव्यक्तियाँ 
अपनी अलौकिकता में भी लौकिक हैं । 
हिन्दी काव्य में रहस्यवाद वहाँ से आरम्भ होता है, जहाँ दोनों ओर के 
त्त्वदर्शी एक श्रसीम आकाश के नीचे ही नही, एक सीमित धरती पर भी साथ 
खड़े हो सके । अतः दोनों शोर की विशेषताएँ मिलकर गंगा-यम्रुत्ता के संगम से 
वर्नी त्रिवेशी के समान एक तीसरी काव्यधारा को जन्म देती हैं । इस काव्य- 
धारा के पीछे ज्ञान के हिमालय की शत-शत तुपार-धवल उन्नत चोटियाँ हैं और 
आगे भाव की हरीभरी परष्पदुकुलिनी श्रसीम घरती | इसी से इसे विरन्तर 
गतिमय नवीनता मिलती रह सकी। 
भारतीय रहस्यचिन्तन में एक विशेषता और है । उसके समर्थक हर वार 
ऋन्ति के स्वर में बोलते रहे हैं। रूढ़िग्रस्त धर्म, एकरस कर्मकाण्ड और बद्धमूल 
अन्धविदवास के प्रति वे कितने निर्मम हैं, जीवन के कल्यारा के प्रति कितने 
कोमल हैं और विचारों मे कितने मौलिक हैं, इसे उपनिपद्‌ काल की विचार- 
धाराएँ प्रमाणित कर सकेगी । जीवन से उत्का कोई ऐसा समझौता सम्भव ही 
नहीं, जो सत्य पर आश्रित न हो । 


११७ 


धर्म की दुर्लव्य प्राचीरे और कर्मकाण्ड की दुर्गेग सीमाएँ पार कर मुर्फे 
आकाश में मूंजनेवाला रहस्यद्रष्टा का स्वर हमें चौका देता हैं-- 


यस्मितू सर्वाणि भूृतास्यात्मवाभूहिजानतः । 
तन्च को मोहः कः शोकः एकत्वमनूपद्यत: ॥ 
ईशावास्थ उप ० 


(जो मनुष्य आत्मा का स्वभाव जानता है, जो सब भूतों में उसकी ध्याप्ि 
का ज्ञान रखता है, उस एकत्व के द्रप्टा के लिए भ्रान्ति कैसी, खिन्नता क्‍यों!) 

वृद्धि के ऐसे सूदम स्तर पर भी तत्त्वदर्णक जीवन की यथार्थता नहीं भूलता, 
अतः इसी उपनिपद्‌ में 'कुब्व॑न्नेवेहि कर्मारि जिजीविपे',, आदि में हम पाते 
है--यहाँ कर्म करता हुआ जीते की इच्छा कर । है मनुष्पत्व का अभिमान 
रखनेवाले ! तेरे लिए अन्य मार्ग नहीं है, नही है 7 

झद़ियाँ यदि अचल हैं, तो रहस्यदर्णकों के स्वर में शत-शत निर्भरों का 
प्रखर वेग हैं, जीवन श्रदि विपम है, तो उनकी हृप्टि में अनन्त झ्राकाश की 
सामंजस्य है और धर्म यदि संकीर्ण है, तो उनके आत्मवाद में समीर का व्योपर्क 
स्पर्ग है । 

इसी से प्रसिद्ध पण्चिमीय दार्ग निक शोपेनहार (5०३०एथांश्णथ) कहता 

छै-_- 
#छ पाठ छत चोढाट 4890. ४ग्रत॑ए ४0 फल्कदगीए॑श छ07 50 
ढ६ए०ाए8 ४६ ६०६ ० घीढ एएव्फांशघ805, , , प्रताप छाल 28 9700० र्तः 
(06 038॥९8६ ७४007, , ,६ 48 0९४६३7९त ४00767० 07 ]श4€7 ६0 7260076 
(छ6 गो00 ० घा८ 9९००णोॉ6, 

(संसार में उपनिषदों के समान उपयोगी भर उदातच बनामेवाला अन्य 
स्वाध्याय नहीं ! वे उत्कृष्ट ज्ञान के परिणाम हैं। आगे या पीछे यही जनता का 
धर्म होगा, यह चिश्चिवत है ।) 

हिन्दी के रहस्यवाद के श्रथ के साथ हमें कबीर में ऐसे क्रान्ति-दृत के दर्शन 
होते हैं, जिसने जीवन के निम्नतम स्तर को ऊँचाई वना लिया, भ्रपन्ी भशिक्षा 
को आलोक में वदल दिया और अपने स्वर से वातावरण की जड़ता को शत-शत 
स्पन्दनों से भर दिया । " 

कबीर तथा अन्य रहस्यदर्शी सन्‍्तों भर सगुण-भक्तों में विशेष श्रन्तर है | 
सगुण उपासक यदि प्रशान्त स्निग्य आभा फैलानेवाला नक्षत्र है, तो रहस्यद्रष्टा, 
अपने पीछे भ्रालोक-पु'ज॒ की प्रज्ज्वलित लीक खीचसे वाला उल्का-पिण्ड | एक 
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की गति में निश्चल स्थिति से हमारा चिर-परिचय है, भ्रतः हम इच्छानुसार 
आँखें ऊपर उठाकर उसे देख भी सकते हैं और अनदेखा भी कर सकते हैं। 
परन्तु दूसरा हमारे हृष्टिपय में ऐसे आकस्मिक वेग के साथ आता है कि 
उसकी ज्योतिरमय स्थिति, पृथ्वी की आ्राकपंणशक्ति के समान ही हमारी दृष्टि 
को बलात खीच लेती है । उसके विद्युतू-वेग को देखने का प्रश्न हमारी रुचि 
ओर सुविधा की अपेक्षा नहीं करता । सग्रुण गायक हमारे साथ-साथ जीवन 
की रामिनी सुनाता श्रौर पथ वताता हुआ चलता है | पर।रहस्य का अन्वेषक 
कहीं दूर अ्न्धकार में खड़ा होकर पुकारता है--चले आओ, थकना हार है, 
रुकना मृत्यु है। 

थुगों के उपरान्त छायावाद के प्रतिनिधि कवियों ने भी इस विचारधारा 
का विद्य त्स्पर्श अनुभव किया और यह न कहना अन्याय होगा कि उन्होंने उस 
परम्परा को श्रक्षण्ण रकखा । श्रभेक ऋूर विरोध श्र विवेकशुन्य श्राधातों के 
उपरान्त भी उनमें कोई दीनता नही, जीवन से उनका कोई सस्ता समझौता 
नहीं और कल्याण के लिए उनके निकट कोई अदेय मुल्य नहीं । 

सम्भवतः पारस को छूकर सोना न होना लोहे के हाथ में नहीं रहता-- 
भारतीय तत्त्वदर्शव ऐसा ही पारस रहा है । 
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गीति-काव्य 


छछे 

मनुष्य के सुख-ढुःख जिस प्रकार चिरन्तन हैं, उतकी श्रभिव्यक्ति भी 
उतनी ही चिरन्तन रही है; परन्तु यह कहना कठिन है कि उन्हें व्यक्त करने 
के साधलों में प्रथम कौन था । 

सम्भव है जिस प्रकार प्रभात की सुनहली रश्मि छूकर चिड़िया आनन्द 
में चहचहा उठती है, और मेघ को घुमड़ता-घिरता देखकर मयूर नाच उठता 
है, उसी प्रकार मनुष्य ने भी पहले-पहले अपने भावों का प्रकाशन ध्वन्ति और 
गति द्वारा ही किया हो | विशेष कर स्वर-सामंजस्थ में वँधा हुआ गेय काव्य 
मनुष्य हृदय के कितना निकट है, यह उदात्त-अनुदात्त स्वरों में बँघे वेदगीत 
तथा अपनी मधुरता के कारण प्राणों में समा जानेवाले प्राकृत-पदों के 
अधिकारी हम भली-भाँति समभ सके हैं । 

प्राचीन हिन्दी-साहित्य का भी अधिकांश गेय है । तुलसी का इष्ठ के प्रति 
विनीत आत्म-निवेदव गेय है, कवीर का चुद्धिगम्य तत्त्वनिदर्शन संगीत की 
मवुरता में बसा हुआ है, सूर के कृप्ण-जीवन का बिखरा इतिहास भो गीतमय 
है और मीरा की व्यथास्तक्ति पदावली तो सारे गीत-जगत्‌ की सम्राज्ञी ही कही 
जाने थोग्य है । 

सुख-ढुःख के भावावेशमयों अवस्था विशेष का, गिने-चने शब्दों में स्वर- 
साधना के उपयुक्त चित्रण कर देना ही गीत है । इसमें कवि. को संयम की 
परिधि में बँबें हुए जिस भावातिरेक की आवश्यकता होती है वह सहज प्राप्य 
नही, कारण हम प्रायः भाव की अतिशयता में कला की सीमा लाँघ जाते हैं 
ओऔर उसके उपरान्त, भाव के संस्कारमात्र में मर्मस्पथिता का शिथिल हो जाना 
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अनिवार्य है। उदाहरणार्थ-दुःखातिरेक की ग्रभिव्यक्ति आत्त ऋन्‍दन या 
हाहाकार हारा भी हो सकती है जिसमें संयम का नितान्‍्त अभाव है, उसकी 
अभिव्यक्ति नेत्रों के सजल हो जाने में भी है जिसमें संयम की अधिकता के साथ 
आवेग के भी अपेक्षाकृत संयत हो जाने की सम्भावना रहती है, उसका प्रकाशन 
एक दीर्घ निःश्वास में भी है जिसमे संयम की पूर्णता भावातिरेक को पूर्ण नहीं 
रहने देती और उसका प्रकटीकरण निःस्तव्घता द्वारा भी हो सकता है जो 
'निष्किय बन जाती है । 
वास्तव में गीत के कवि को झआ ात्तक्रन्दन के पीछे छिपे हुए भावातिरेक को, 
दीर्घ निःश्वास में छिपे हुए संयम से वाँधना होगा, तभी उसका गीत दूसरे के 
हुदय में उसी भाव का उद्बेक करने में सफल हो सकेगा । 
गीत यदि दूसरे का इतिहास न कहकर वेयवितक सुख-दुःख ध्वनित कर 
सके, तो उसकी मा्िकता विस्मय की वस्तु बन जाती है, इसमें सन्देह नहीं । 
मीरा के हृदय में वैठी हुई नारी और विरहिएी के लिए भावातिरेक सहज 
प्राप्प था, उसके वाह्य राजरानीपन और आच्तरिक साधना में संयम के लिए 
पर्याप्त अवकाश था। इसके अतिरिक्त वेदना भी आत्मानुभ्रत थी, अतः 
उसका-- हेली मैं तो प्रेम दिवाणी मेरा दरद न जाने कोय', सुनकर यदि हमारे 
हृदय का तार-तार, उसी ध्वनि को दोहराने लगता है, रोम-रोम उसकी वेदना 
का स्पर्श कर लेता है तो यह कोई आश्चर्य की वात नहीं । 
सूर का संयम भावों की कोमलता और भाषा की मघुरता के उपयुक्त ही 
है, परन्तु कथा इतनी पराई है कि हम बहने की इच्छामात्र लेकर उसे सुन सकते 
हैं, बहते नहीं और प्रातःस्मरणीय गोस्वामी जी के विनय के पद तो आकाश 
की मन्दाकिनी कहे जा सकते हैं, हमारी कभी गँदली कभी स्वच्छ वेगवतती 
सरिता नहीं । मनुष्य को चिरन्तन अपूर्सृता का ध्यान कर उनके पूर्ण इण्ट के 
सम्मुख हमारा मस्तक श्रद्धा से, विनय से नत हो जाता है, परन्तु प्रायः हृदय 
कातर ऋन्‍दन नहीं कर उठता । इसके विपरीत्त कवीर के रहस्य भरे पद हमारे 
हृदय को स्पर्श कर सीधे बुद्धि से टकराते हैं। अधिकतर हममें उत्तके विचार 
घ्वनित हो उठते है, भाव नही, जो गीत का लक्ष्य है । 
व्यक्तिप्रधान भावात्मक काव्य का वही अंग अधिक से अधिक अन्तस्तल 
में समा जानेवाला, अनेक भूले सुख-दुखों की स्मृतियों में प्रतिध्वनित हो उठने के 
'उपयुक्‍त और जीवन के लिए कोमलतम स्पर्श के समान होगा, जिसमें कवि ने 
गतिमय आत्मानुभूत भावातिरेक को संयत रूप में व्यक्त कर उसे अमर कर 
दिया हो या जिसे व्यक्त करते समय वह अपनी साधना द्वारा किसी बीते क्षण 
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की अनुभूति की पुनरावृत्ति करने में सफल हो सका हो। केवल संस्कारमात्र 
भावात्मक कविता के लिए सफल साधन नहीं हैं और न किसी वीती भ्रनुभूति 
की उतनी ही तीव्र मानसिक पुभरावृत्ति ही सबके लिए सब भ्रवस्थाम्रों में सुलभ 
मानी जा सकती है। 

हिन्दी-काव्य का वत््तमान सवीन युग गीतप्रधात ही कहा जायगा। हमारा 
व्यस्त और व्यक्तिप्रधान जीवन हमें काव्य के किसी और अंग की शोर दुषदि- 
पात करने का अवकाश ही नहीं देता चाहता । आज हमारा हृदय ही हमारे 
लिए संसार है। हम अप्रनी प्रत्येक साँस का इतिहास लिख रखना चाहते है, 
अपने प्रत्येक कम्पन को अंकित करने के लिए उत्सुक हैं और प्रत्येक स्वप्न का 
उल्य था लेने के लिए बिकल है। सम्भव है, यह उस युग की प्रतिक्रिया हो,. 
जिसमें कवि का प्रादर्श अपने विपय में कुछ न कहकर ससार भर का इतिहास 
कहना था, हृदय की उपेक्षा कर गरीर की आदुत करना था । 

उस युग के गीतों को एकरूपता में भी ऐसी विविधता है, जो उन्हें बहुत 
कल तक सुरक्षित रख सकेगी । इनमें कुछ गीत मलयसमीर के भोके के समान 
हमें वाहर से स्पर्श कर अन्तर तक सिहरा देते हैं, कुछ अपने दर्शन के वोमिल 
पंखों द्वारा हमारे जीवन को सव और से छू लेना चाहते हैं, कुछ किसी अलक्ष्य 
डाली पर छिपकर बैठी हुई कोकिल के समान हमारे ही किसी भुले स्वप्त की 
कथा कहते रहते हैं श्र कुछ मन्दिर के पूत घुप-घुम के समान हमारी दृष्दि को 
ध्‌ूघला, परन्तु मन को सुरक्षित किये विना नहीं रहते । 

काव्य की क्ेची-ऊँदी हिमालय-बेणियों के बीच में गीतिमुकतक एक सजल 
कोमल मेघरूण्ड है, जो न उनसे दवकर हुटता है और ने बेंधकर रुकता है, 
“इत हर किरण से रंगस्नात होकर उन्नत चोटियों का अशुगार कर भ्राता है 
और हर कोके पर उड़-उड़कर उस विगालता के कोने-कोने में अपना स्पत्दत 
पहुँचाता है। 


ते वास्यतः गीत वैयक्तिक घनुभूत्ति पर इतना आश्रित है कि कया-गीव 
और नीति-पंद तक अपनी संवेदनीयता के लिए, व्यक्ति की भावधृमि की 
अपेक्षा रखते हैं। श्रली किक आत्मसर्पश ही या लौकिक स्तेह-निवेदन, तात्कालिक 
उल्लास-विषाद हो या भाववत्त्‌ सुख-दुद्वों का अभिव्यंजन, प्रकृति का सौन्दय- 
दर्शन हो या उस सौन्‍्दय में चैतन्य का अभिननन्‍्दन, सब में गेयता के लिए हृदय 
अपनी बारी में संसार-कथा कहता 


हवा चलता है। संसार के मुख से हृदय की कथा, 
इतिहास अधिक है, गीत कम | 


भंज हम ऐसे बौद्धिक युग में से जा रहे हैं, जो हृदय को मांसल यत्व और 
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उसकी कथा को वैज्ञानिक आविष्कारों की पद्धति मात्र समझता है, फलत: गीत 
की स्थिति कठिन से कठिनतर होती जा रही है । 
गेयता में ज्ञान का क्या स्थान है, यह भी प्रशत है । बुद्धि के तक-क्रम से: 
जिस ज्ञान की उपलब्धि हो सकती है, उसका भार गीत नहीं सेभाल सकता ; 
पर तर्क से परे इन्द्रियों की सहायता के विना भी हमारी आत्मा अनायास ही 
जिस सत्य का ज्ञात प्राप्त कर लेती है, उसकी भ्रभिव्यक्ति में गेय स्वर-सामंजस्थ 
का विशज्ेप महत्त्व रहा है । बेद-गीतों के विश्वचिन्तन से सन्‍्तों के जीवन-दर्शल 
तक फैली हुई हमारी गीत-परम्परा इस आत्मानुभूत ज्ञान की आभारी हैं। पर 
यह भ्रात्मानुभूत ज्ञान आत्मा के सस्कार और व्यक्तिगत साधना पर इतना निर्भर 
है कि इसकी पूरे प्राप्ति और सफल अभिव्यक्ति सबके लिए सहज नही । इसी 
कारण चेदकालीन मनीपियों का ्रात्मानुभूत ज्ञान भौर उसकी सामंजस्यपूर्ण 
अभिव्यक्ति सब युगों में सम्भव न हो सकी । 
रहस्पनीतों का मूलाधार भी आत्मानुभूृत अ्सण्ड चेतन हैं, पर वह साधक 
की मिलन-विरह की मार्मिक अनुभूतियों मे इस प्रकार घुल-मिल सका कि उसकी 
अलौकिक स्थिति भी लोक-सामान्य हो गयी । भावों के अनन्त वैभव के साथ 
जान की अखण्ड व्यापकता की स्थिति वैसी ही है जैसी, कही रंगीन, कहीं सिता- 
सित, कही सघन, कहीं हल्के, कही चाँदनीघोत श्र कही अश्रुस्तात बादलों से 
छागे आकाश की होती है | व्यक्ति श्रपनी दृष्टि को उस अनन्त रूपात्मकता के 
किसी भी खण्ड पर ठहरा कर श्राकाश पर भी ठहरा लेता है । भ्रतः आनन्द 
ओर विपाद की मर्मानुभूति के साथ-साथ, उसे एक प्रव्यक्त श्रौर व्यापक चेतन 
का स्पर्श भी मिलता रहता है। पर ऐसे गीतों में निर्भुरा ज्ञाव शौर सगुरा 
अनुभूति का जैसा सब्तुलन अपेक्षित है, वैसा भ्रन्य गीतों में म्रावश्यक नही, क्योंकि 
आधार यदि बहुत प्रत्यक्ष हो उठे, तो बुद्धि उसे अ्रपती परिधि से वाहर व जाने 
देगी और भाव यदि अव्यक्त सृक्ष्म हो जावे, जो हृदय उसे अपनी सीमा में त 
रख सकेगा। रहस्य-गीतों में आनन्द की अ्रभिव्यक्ति के सहारे ही हम चित्‌ और 
सत्‌ तक पहुँचते हैं । 
सुणोन्मुख गीतों में सतू-चित्‌ की रुप-प्रतिष्ठा के द्वारा ही झाचल्द की 
अभिव्यक्ति सम्भव हो सकती है, इसी से कवि को वहुत्त अन्तमुंख नहीं होना 
पड़ता । वह रूपाधार के परिचय द्वारा,हृदय के मर्म तक पहुँचने का सहज आर्ग 
पा लेता है । संगुण-गायक अचेक रंग लेकर एक सीमित चित्रफलक को रंगता 
है, प्रत: वह उस निर्भुण-गायक से भिन्न रहेगा, जिसके पास रंग एक और चित्र- 
पट शून्य असीम है । एक की तिपुणता रंगों के अभितव चटकीलेपन पर निर्भर 
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है और दूसरे की, रेखाओं की चिर नवीन श्रतन्‍्तता पर । भक्त यदि जीवनदर्शी 
है, तौ उसके गीत की सीमित लौकिकता से असीम अलौकिकता वैसे ही वेवी 
रहेंगी, जैसे दीप की लो से आलोक-मण्डल और यदि रहस्यद्रष्टा तत्मय आड़ 
मिवेदक है, तो उसके गीत की अलौकिक असीमता से, लौकिक सीमाएँ बसे हो 
फूटती रहेंगी, जैसे अनन्त समुद्र में हिलोरें | 

वास्तव में सगुण-गीत में जीवन की विस्तृत कथात्मकता के लिए भी इन 
स्थान है कि वह लोक-गीत के निकट आ जाता है । लोक-गीत की सुलभ इति- 
वृत्तात्मकता का इसे कम भय है और उसकी भावों की अतिसाधारणता का 
खटका भी अधिक नहीं, पर उसकी सरल संवेदनीयता की सब सीमाझी तक 
उसकी पहुँच रहती है। हमारो गीत-परम्परा विविधरूपी है, पर उसका वहीं 
रुप पूर्शुतम है, जो भावभूमि का सच्चा स्पर्श पा सकता है । गीत का चिरत्ते 
विपय रागात्मिका वुत्ति से सम्बन्ध रखनेवाली सुखदुःखात्मक अनुभूति ही रहेंगी । 
परन्तु श्रनुभूति मात्र भीत नही, क्योकि गेयता तो अभिव्यक्ति-सापेक्ष हैं। 
साधारणत: गीत व्यक्तिगत सीमा में तीत्र सुखदुःखात्मक अनुभु्ति का वह 
शब्दरूप है, जो श्रपन्ी ध्वन्यात्मकता में गेय हो सके । 

पिछली दुःखरागिनों का वायुमण्डल और आज की दुःख-कथा का धरातल 
भी ध्यान देने योग्य है । वाह्म संसार की कठोर सीमाओं झौर श्रन्तर्जगतू की 
श्रसीमता की अनुभूति ने उस दुःख को एक अन्तर्मुखी स्थिति दे दी थी । ऐसी 
दुःख प्राय: जीवन के आरन्तरिक सामंजस्य की प्राप्ति का लक्ष्य लेकर चलता हैं। 


फलतः उसकी संवेदनीयता में गीत्त की वैसी ही मर्भस्पर्शिता रहती है, जिसे 
कालिदास ने--- 


रम्याणि चीक्ष्य भधुरांइथ निशम्य शाब्दा- 
न्यर्युत्सको भवति यत्सुखित्रोर्षप जन्हु: ।... 
आदि के द्वारा व्यक्त किया है और देसी हो व्यापकता मिलती है, जिसकी 
झोरद भवभूति ने (एको रसः करुणा एवं निमित्तभेदात' कहकर संकेत किया है । 
ऐसी वेदना को दूसरे के निकट संवेदनीय बनाने के लिए श्रपने हृदय की भतल 
गहराई की अनुभूति श्रावश्यक है और उसे व्यापकता देने के लिए जीवन की 
एकता का भावन । ४ 
भ्ाज के दुःख का सम्बन्ध जीवन के स्थून घरातल की विपमता से रहता 
है, श्रतः समप्टि को भ्राथिक ध्राधार पर बाह्म सामंजस्य देने दा श्राग्रह, इसफी 
विधेषता है । इस घरातल पर यह सहन नही कि एक की प्रयुविधा की अनुभूति 
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दूसरे में वंसी ही प्रतिध्वनि उत्पन्न कर सके । जिन क्षणों में भोजन की इच्छा नहीं, 
उनमें एक व्यक्ति के लिये अन्य दुःख, चिन्ता आदि की अनुभूति जैसी सहज है, 
वेसी भूख की व्यथा की नही । परन्तु उन्हीं परिस्थितियों मे यह अनुभूति तब 
स्वाभाविक हो जायगी, जब वह दूसरे वृभुक्षित से सच्चा तादात्म्य प्राप्त कर 
सके । भाँखों से दूर बाहर गानेवाले की करुण रागिनी हममें प्रतिष्वनित होकर 
एक अध्यक्त बेंदना जगा सकती है, परन्तु प्रत्यक्ष ठिठुरते हुए नग्न भिखारी का 
दुःख तव तक हमारा न हो सकेगा, जब तक हमारा उससे वास्तविक तादात्म्य 
न हो जावे । व्यावहारिक जीवन में भी हमारे भौतिक भ्रभाव उन्ही को अधिक 
स्पर्श करते हैं, जो हमारे निकट होते हैं; जो दूरत्व के कारण ऐसे तादात्म्य 
की शक्ति नहीं रखते, उनके निकट हमारी पाथिव असुविधाओं का विशेष भूल्य 
नहीं । 

लक्ष्यतः एक होने पर भी अच्तर्जगत्‌ के नियम को भौतिक जगत नहीं 
स्वीकार करता । उसमे हमे श्रपतती गहराई में दूसरों को खोजना पड़ता है और 
इसमें दूसरों की अमेकता में अपने आपको खो देना । दूसरे की आँखें भर लाने” 
के लिए हमें अ्रपने आँसुशों मे डूव जाने की श्रावश्यकता रहती है, परन्तु दूसरे 
के डबडवाये हुए लेत्रों की भापा समझने के लिए हमें अपने सुख की स्थिति को, 
दूसरे के दुःख में डूबा देना होगा । जब एक व्यक्ति दूसरे के दुःख में श्रपने दुःख 
को मिलाकर बोलता है, तव ।उसके कण्ठ में दो का वल होगा, जब तीसरा, 
उन दोनों के दुःख में अपना दुःख मिलाकर वोलता है, तव उसके कण्ठ में तीन 
का वल होगा । और इसी क्रम से जो असंख्य व्यक्तियों के दुःख में अपना दुःख 
खोकर बोलता है, उसके कण्ठ में श्रसीम बल रहना अनिवाय है । 

श्रन्तर्जगत्‌ में यह व्यापकता गहराई का रूप लेकर व्यष्टि से समष्टि तक 
पहुँचती है । सफल गायक वही है, जिसके गीत में सामान्यता हो, अर्थात 
जिसकी भावतीन्नता में दूसरो को अपने सुख-दुःख की प्रतिध्वनि सुन पड़े और 
यह तब स्वतः सम्भव है, जब गायक अपने सुख-दुखों की गहराई में डूबकर या 
दुसरे के उल्लासवियपाद से सच्चा तादात्म्य कर गाता है । 

भारतीय गीति-परम्परा आरम्भ में ही बहुत समृद्ध रही, अतः उसका 
प्रभाव सब युगों के गीतों को विविधता देता रह सका। ऐसा गीति-साहित्य 
जिसने सुक्ष्म ज्ञान का असीम विस्तार, प्रकृति-कूपों की अनन्तता और भाव 
का बहुरंगी जगत्‌ सँभाला हो, आगत काव्य-्युगो पर प्रभाव डाले बिना नही 


रहता । 
तत्व की छाया और भाव की धरती पर विकास पाने के कारण यहाँ: 


१२५ 


वाणी को बहुत परिप्कृत रूप और जीवन का निश्चित स्पन्दन मिल उका । 
इसी से उच्चारण में एक वर्ण दी भुल अ्रक्षम्य और ध्वनि में एक कम्पन्न का 
अ्ू दि अमह्य हो उठती थी 


पावका न: तचरध्वदी वबाजे वाजिनवती 


महो श्रणः सरस्वती प्रचेतयति केतुना 
ऋग्वेद १०३-१०, १२ 


(हमारी वाणी पवित्र करनेवाली और ऐब्वर्य्यमदी है । यह सरस्वती ज्ञात 
के महासागर तक पहुँचाने में समर्थ है ।) 

यही पवित्रता अधिक सूक्ष्म रूप में गब्द को ब्रह्म की संज्ञा तक पहुंचाने में 

सहायक गीत की जक्ति वाणी से अधिक थी, क्योंकि वह शब्दों के चयन 

को, लग में सन्तरण देकर उनकी व्यापकता और बढ़ा देता था | इसी से हप 
सामगरान जीवन-समुद्र पर, लय का लहराता हुआ पाल वन जाता है। ऋतद 
का मनीपी साता है--- 

शरीमि वरुण सीमहि' (हे मेरे वरणीय ! मैं गीत से तुम्हें वाँवता हैं) 
इतना ही नहीं गीत गायक के प्रभु को भी प्रिय है-- 


सेम॑ नः स्तोमया गह्य पे सबर्न सुतस 
गौरो न तृपितः पिव। ऋऋऋ० १०१६-४५ 


(प्यासा गौर भृंग ऊँसे जलाशय से जल पीता है, वैसे ही छुम मेरे गीत 
में तन्‍्मय होकर तृप्ति का अनुभव करो |) 

तत्व की सरल व्याख्या, प्रकृति की रूपात्मकता, सौन्दर्य और थक्ति की 
सजीव साकारता, लौकिक जीवन के आकर्षक चित्र आदि इन गीतों को बहुत 
समृद्ध कर देते हूँ । चिन्तन के अधिक विकास ने गीत के स्थान में बच्च को 


प्रवानता दी, पर गीत का क्रम लोक-जीवन को घेरकर विविध छपी में 
फलता रहा ! 


अन्वेपका $' 


के समान वह भाव के प्रत्ति अधिक विर्मम रहा, पर उसकी विस्ाल करुणातसिकत 
पृथ्वी पर जो गीत के फूल खिले, वे जीवन से सुरभित और दुःख के तीहादकएा 
से बोकिल हैं। वैयक्तिक विरागभरी वेरगाबाएं और सौन्दर्य की कर्ण कथाएँ 


बौद्धवर्म जीवन की विपमता से उत्पन्न है, अतः दुःखनिवृत्ति के अस्वेषकों 
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कहनेबाली सेरीयायाएें, अपनी साया शरीर भाव के कारस्य बेद गीत और 
फाध्यगीली कै थीच दी उठी दसी सगसी है । 

स्शियत्ः नियू किप्रयान गाशाओं से चैराग्य-्गीवों को बहुत प्ेस्खा मिल 
समध | इस मौसराय भिक्षुओं वा विहछृग, बन, पर्यस घादि ऊ्रे प्रति प्रशान्त 
अनुराग पेदफासीस प्रद्ीज्रेत् वा सहोदः है । 


सुनीला सुरतिया सुप्रेधपुणा सचित्तपत्तच्छदना चिदुगमा, 
सुमज्जुघोमत्त निताभिगज्जिनो ते त्त रभिम्सन्ति घनम्हि सायिन 
थेरमाया--११३६ 


(जय तुम यन में व्यानरव येठे होगे तब गद्दरी नीली ग्रीवावाले सुन्दर शिस्ता- 
झोभी तथा भोमन चित्रित पसो से युतत श्राकाशचारी विहमम अपने सुमधुर 
वालर द्वारा, धोपभरे मेष का श्रभिनन्‍्दन करते हुए तुम्हे आनन्द देंगे ।) 


यदा घलाफा सुचिपिण्डरच्छवा फालम्स भेघस्प भयेन तण्जिता, 
पलेहिति शालयमालपरेस्चिनी तदा सदी श्जफरणी रमेति मं । 
धेर० ३०७ 


(जब ऊपर (प्राकाश में) श्याम घनघठा से सभीत बग्रुलो की पांत अपने 
उज्ज्वल ब्वेत पस फलावार श्राश्नय सोजती हुई वसेरे की श्रोर उड़ चलती है, 
तब (नीचे उनका प्रतिबिविम्ब लेकर प्रवाहित) अ्रजकरणी नदी मेरे हृदय में 
प्रसन्नता भर देती है ।) 


प्रंगारितो दानि दुभा भदन्ते फर्लेंसिनो छदनं विप्पह्य, 
ते अच्चिसन्तो व पभासयन्ति समयो महावीर भगीरतसान । 
वुसमानि फुल्लानि सनोरसानि समन्‍्ततो सब्यदिसे पवच्ति, 
पत्त पहाय फलमाससाना फालो इतो पदामनाय वीर 
थेर० ५२७-२८ 


(नयी कोपलो से अगाराशुण वृक्षों ने फल की साथ से जीणुगीर्ण पलल्‍लव- 
परिधान त्याग दिया है। श्रव वे ली से युक्त जैसे उद्भासित हो रहे हैं । है वीर- 
श्रेष्ठ ! है तथागत ! यह समय नूतन आशा से स्पन्दित है 

द्रुमाली फूलों के भार से लदी हे, सब दिणाएँ सौरभ से उच्छुवसित हो उठी 
हैं श्लौर फल को स्थान देने के लिए दल भाड़ रहे है। हे वीर | यह हमारी याता 
का मंगल मुहूर्त हे । 


१२७ 


भिक्षणियाँ भी अपने नदवर सौंन्दर्य का परिचय देने के लिए प्रति को 
साध्यम बनाती हैं-- 


फालका भमरवण्णसदिसा वेल्लितग्गा मस्त मुद्धजा भरहुं, 
ते जराय *-सालवाक सदिसा सच्चवादि वचन श्रनक्‍्झया | 
काननस्मि वनखण्डचरिशणी फोकिला व भघुरं निकजितं, 
त॑ जराय खलितं तहि तहि सच्चवादि बचन॑ श्रतञ्ल्या। 

थेरीगाथा २५२-६६ 


(अ्मरावली के समान सुचिककण काले और घुँघराले मेरे अलकगुच्छ जय 
के कारण आज सन और वल्कल जेसे हो गये हैं । (परिवर्तत का चर इसी कम 
से चलता है ) सत्यवादी का यह वचन मिथ्या नहीं । 


वनखण्ड में सारण करती हुई कोकिला की कुहुक के समान मधुर मेरे 
स्वर का संगीत आज जरा के कारण हुट-हृटकर वेसुरा हो रहा है। (ब्वंस के 
क्रम इसी प्रकार चलता है) सत्यवादी का यह कथन अन्यथा नहीं । ) 


संस्क्ृत-काब्य में ऋ्रच्व की व्यथा से करुणाई ऋषि गा नहीं उठा, जीवन के 
तार सेभालने लगा और इस प्रकार कुछ समय तक रागिनी मूक रहकर तारों 
की भंकार सुनती रही | पर काव्य का राग जब मौन हो जाता है, तव लोक उसे 
लय को सँभाल लेता है, इसी से गीत की स्थिति अभ्रनिश्चित नहीं हो सकती । 
संस्कृत नाटको और प्राकृत काव्यों में जो गीत हैं, वे तत्कालीन लोक-गीत ही 
कहे जायँगे | यह प्राकृतगीत लोक को भाषा और सरल मधुर शब्दावली के 
द्वारा प्रकृति और जीवन के बड़े सहज सुन्दर चित्र मंकित कर सके हैं । 
भाव की मारमिकता तथा अभिव्यक्ति की सरल शैली की दृष्टि से हित्दी 
गीतिकाब्य प्राकृत-गीतो का वहुत आभारी है-- 
एक्कक्क्परिक्खणपहार सेंमुहे कुरद्धामिहुराम्सि । 
वाहेस मण्ण विश्वलन्तवाह घोश्नं घण' मुक्कम्‌ ॥ 
गाथा सप्तशती ७-१ 


( मृग-मृगी के जोड़े में से जब प्रत्येक दूसरे को बाण से बचाने ' के लिए 


लक्ष्य के सामने आने लगा, तव करुणादं व्याथ से आँसुओं से घुला धनुप रखें 
दिया ।) हु 


र्ड्छ 


खरपवणरश्नगलत्यिप्र गिरि ऊडायडणभिण्णदेहस्त ॥ 
घुष्काघुककरईजीओ व विज्जुशा कालमेहुस्स ॥ 
गाया० ६-५३ 


(जब प्रचण्ड पवन ने उसे गला पकंडकर पर्वतशिखर से नीचे फेंक दिया, 
तब छिन्न-भिन्‍न झरीरवाले काले मेघ के भीतर विद्यत्‌ प्राण के समान घुकघुका 
उठी । ) 

उमग्न श्िच्चलणिप्पन्दा भिसिणीपत्तस्मि रेहइ बलाश्ा। 
णिम्मल मरगश्न भाशरणा परिदि्शा संख-सुत्ति व्य 
गाथा० १-५ 

(देखो कमल के पत्र पर बलाका ( वकी ) कैसी निशरचल निःस्पन्द बेठी 
है । वह तो निर्मल मरकत के पातन्न में रखखी हुई शंखशुक्ति जैसी लगती है ।) 

इस प्रकार के, कही करुण, कहीं सनीव और कहीं सुन्दर चित्रों की सरल 
मामिकता ने हमारे लोक-गीतों पर ही नहीं, पद-साहित्य पर भी अ्रपत्ी छाया 
डाली है । 

हिन्दी गीति-काव्य में भारतीय गीति-परम्परा की मुल-प्रवृत्तियों का भरा 
जाना स्वाभाविक ही था। तत्व-चिन्तन श्ौर उससे उत्पन्न रहस्यानुभूति, प्रकृति 
ओर मनुष्य का सोन्‍्दर्य-दर्शन, स्वानुभूत सुख-दुःखों की चित्रमय श्रभिव्यक्ति 
आदि ने इन गीतों को विविधता भी दी है शौर व्यापकता भी । 

कबीर के निर्गुण-मीतों ने ज्ञान को फिर गरेयता देने का प्रयास किया है । 

मैं त॑ ते मै ए है नाहीं। आप अधघट सकल घट माँही ।' जैसे पदों में वेदाच्त 
मुखरित हो उठा है और-- 

'गगन-मँंडल रवि ससि दोइ तारा। उलटी कूची लागि किवारा । आदि 
चित्रों में साधनात्मक योग की रूप-रेखाएँ अंकित है । 

रूपक-पद्धति के सहारे जीवन-रहस्यो का उद्घाटन भी हमारे तत्त्व-चिन्तन 

में बहुत विकसित रूप पा चुका था। 

कबीर की 


पाँच सखी सिलि क्रोन्ह रसोई एक ले एक सयानी, 
दुमों थार बराबर परत जेवे सुत्ति श्लरु क्षाती ॥ 


आदि पंक्तियों में व्यक्त रूपक-पद्धति का इतिहास कितना पुराना है, यह्‌ 


दर 


सब प्रकट होता है, जब हम उन्हें अथर्व के निम्न रूपक के साथ रखकर 
देखते हैं-- 


तन्त्रमेके॑ युवती विरूपे श्रक्याक्राम चयतः पण्मयूखम्‌ | 
प्रान्या तन्‍्त्स्तिरति घत्ते झ्न्या नापवज्जाते न गमातो भ्रन्तम्‌ | 


(दो गौर श्याम युवतियाँ (उपा रात्रि) क्ष्म से वार-बार आ-जाकर छः 
खूँटीवाले (ऋतुओंवाले) जाल को (विश्वरूप को) बुनती है। एक सूत्रों को 
(किरणों को) फैलाती है, दसरी गाँठती (अपने में समेट लेती) है; वे कभी 
विश्राम नही करतीं, पर तो भी कार्य की समाप्ति तक नहीं पहुँच पाती ।) 

निर्गुण-उपासक तत्त्वद्रष्टा ही नहीं, तत्व-रूप का अनुरागी भी है, अतः 
उसका मिलन-विरह समस्त विश्व का उल्लास-विपाद बन जाता -है। प्रकृति 
वहाँ एक परम तत्व की अभिव्यक्ति है। अतः उसके सौन्दर्य में सौरभ जैसा 
स्पर्श है, जो प्रत्येक का होकर भी किसी एक का नहीं बन सकता और भाव में 
आलोक ज॑ंसा रंग है, जो किसी वस्तु पर पड़कर उससे भिन्न नहीं रहता । 

निर्भुण-गायक अपने सुख-दु:खों की अनुभूति को विस्तार देकर सामान्य 
बनाता है और सग्ुण-गायक अपने सुख-दुःखों को गहराई देकर उन्हें सवका 
बनाता है । एक ज्ञान के लिए हृदयवादी है, दूसरा भाव के लिए रूपवादी । 
सग्रुणु-गीतो का आधार सौन्दर्य और शक्ति की पूर्णतम अभिव्यक्ति होने 
के कारण प्रकृति और जीवन का केन्द्र-विन्दु बन गया है, भ्रतः भावों की 
'शवलता और रूपों की विविधता उसे घेरकर ही सफल हो सकती है । संस्कृत 
'काव्यों के समान ही, इस चित्र और भाव गीतों में प्रकृति विविध-रूपी है। 
कहीं वह अपनी स्वतन्त्र रूपरेखा में यथार्थ है, कहीं हृदय के हर स्वर में स्वर 
मिलाने वाली रहस्थमयी संगिनी है, कही मनुष्य के स्वानुभूत सुख-दुःखों की 
मात्रा बताने का साधन है और कहीं आराष्य के सौन्दर्य, शक्ति आदि की 
छाया है । 
वरसत मेघवर्त घरनी पर।॥ 
चपला चमकि चमकि चकचोंघति करति सब॒द श्राघात, 
अन्चाघुन्ध॒पवनवर्ततक घन फरत फिरत उत्पात । 
सुर 

उपर्युक्त गीत में भेघ की चित्रमयता यथार्थ है, पर जब घटा देखकर विरह- 

व्यधित मीरा पुकार उठती हे-- 
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भतवारो चादर श्रायो रे, 
भेरे पी को संदेपोे नहिं लायो रे। 


तब हमें बादल की वही सजीव पर रहस्यमयी साकारता मिलती है, जो 
. मैघदूत के मेघ में यक्ष ने पाई थी | “निसिदिन बरसत नयन हमारे! में वर्षा, 
रुदन की चित्रमय व्याख्या वतकर उपस्थित होती है और “आ्राजु-घन श्याम की 
अनुहारि' जैसी पंक्तियो में मेघ कृष्ण की छाया से उद्भासित हो कृष्ण जैसा 
बन गया है। स्वानुभूति-प्रधान इन गीतों ने हृदयगत मर्म को चित्रमयता और 
बाह्य प्रकृति-रूपों को व्यापकता दी है | 

इनकी स्वरलहरी हमारे जीवन के विस्तार और गहराई में कितने स्थायी 
रूप से बस गयी है, इसका परिचय काव्य-गीत और लोकगीत दोनों देते हैं । 

भारतेन्दु-युग हमारे साहित्य का ऐसा वर्षाकाल है, जिसमें सभी प्रवृत्तियाँ 
अंकुरित हो उठी है, अतः गीत भी किसी भूली रागिनी के सभान मिल जाते 
हैं तो आश्चार्य नही । ये गीत स्वतन्त्र अस्तित्व न रखकर गद्य-रचनाओं के बीच 
में आये हैं, इसलिए विपय, भाव आदि की दृष्टि से इनका कुछ बँधा हुआ होना 
स्वाभाविक है, पर इनमें कुछ प्रवृत्तियाँ ऐसी मिलेंगी जो अ्रतीत आर वर्तमान 
गीति-मुक्तकों को जोड़ने मे समर्थ है | प्रकृति के सहज चित्र, यथार्थ की गाथा, 
राष्ट्रीय उद्वोधन, और सामाजिक धामिक विक्वृतियों के प्रति व्यंग, भारतेन्दु 
के गीतों को विविधता देते है । 


भई श्राधि राति बन सनसनात, 

पथ पंछी कोउ श्रावत्त न जात, 
जग प्रकृति भई जनु थिर लखात, 

पातहु नहिं पावत तरुव हलन। 


उपर्यक्त पंक्तियों में रात की रेखाओं में निःस्तव्यधता का रंग है; पर जहाँ कवि 
ते प्रकृति के सम्बन्ध मे परम्परा का अनुसरण मात्र करता चाहा, वहाँ वह 
सजीव स्पन्दन खो गया-सा जान पड़ता हैं--- 


अहो कुलज वन लता चिरुष तुन पूछत तोसों, 
तुम देखे कहूँ श्याम मनोहर फहदु न मोसों | 


भाव-गीतों में सगुण-निर्गुण गीतों की शैली ही नहीं, कल्पना का भी प्रभाव 
है--- 
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सरम की पीर न जानत कोय ! 
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नत्न में युतरी करि राजों पलकन झौटि दुराब, 
हिंयरे में सनहूँ के श्रन्तर कंसे लेएं लकाय | 


तत्कालीन जीवन और समाज की विपमता की अनुभूति और प्राचीन समृद्दि 


की जात से व्यंगमय बबार्थ-चित्रों और विपादभरे राष्ट्रजीतों को प्रेरणा 
दी है 


धन गरजे जल बरसे इत पर चिपति पर क्विन प्राहं, 
ये बजमारे तनिक न चौंकत ऐसी जड़ता छाई । 
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भारत जबनी जिय क्यों उदास, 

बेंठी इकली कोड नाहि पात्त । 
किन देख हु यह ऋतुपत्ति प्रकात, 
फूली सरतों वन फरि उजास। 


पृथ्वी की भातृरूप में कल्पना हमारे वहत पुराने संस्कार से सम्बन्ब सखती 
| औयद का शृब्वीबीत चित्रमय और यथार्थ होने के साथन्साथ मातृवस्दना 


रह 


के 0238 


गिरयस्ते पर्वता हिमबन्तोरप्पं ते पृथिविस्योनमत्त ! 
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पचस्य माता भूमि: पुत्रो श्रहं पथिव्या। 


पव॑त भर तुपार से भ्राच्छादित तूंग शिखर, ये तेरे वब हमारे 
जुजकर हों। है मातृ-भू ! तू मुझे पवित्र कर, में परंथिदी का पुत्र हैं ।) 
बोली के आरम्भ में जीवन, प्रक्ल ति, नीति, राष्ट्र आदि पर आश्रित 
युक्तक, लिखे गये, परन्तु उनमें गेयता के लिए स्थान कम था। वास्तव में गीत 
सरल, भधुर, परिचित और प्रयोग से मेंजी हुईं शब्दावली से आकार और भाव- 
उैश्रता से आत्मा चाहता है श्रीर किसी भाषा के श्रादियन में गीत के रूप और 
तार का सामझस्थ पूर्ण स्विति ने मिलने के कारण उसका विकात कठित हो 
जाता है। गीत अपनी धरती और आकाक्ष से इस प्रकार बँधा है कि कुबल से 
डुसल गायक भी विदेशी भाषा में गा नहीं पाता । 


लिए 


शक 5 कद 2 


हि 


श्श्र 


खड़ी वोली के गीत हमें प्रवन्ध-काव्यों में तव प्राप्त हुए, जब उससे हमारा 
हुंदय परिचित हो चुका था, भाषा मेंज चुकी थी और भाव दव्द पर तुल चुका 
था ) शुद्ध संस्कृत शब्दावली और उसके वर्णवृत्त अपनाने वाले कवियों पर 
संस्क्ृत-काव्यों का प्रभाव होना अनिवार्य ही था। रीतियुग के चमत्कार से 
सहानुभूति न रखने के कारण इन कवियों ने संस्कृत काव्यों की वह शैली 
अपनायी जिसमें प्रकृति की रेखाएँ स्पष्ट, सरल और जीवन के रंग जाने-पहचाने 
से लगते हैं। 'साकेत' में चित्रकूट की वनवासिनी सीता 


किसलय-कर स्वागत हेतु हिला करते है । 


तृण तूृण पर सुकता-भार भिला करते हैं। 


गाकर प्रकृति का जो शब्दचित्र उपस्थित करती है, उसकी रेखा रेखा हमारी 
जानी-बूफी है । इसी प्रकार विरहिएी उमिला-- 


न जा श्रधीर घूल में, 
दृगस्बु श्रा दुकूल में! 


तुम्हारे हँसने में हैं फूल हमारे रोने में सोतो ! 


आदि में अपनी व्यथा को जो घ्वनिमय साकारता देती है, उससे भी हमारा 
पुरातन परिचय है । यज्ोधरा के मर्म-गीत ही नहीं, कवि के रहस्य-गीत भी सरल 
शब्दावली और परिचित भावों के कारण इतने ही निकट जान पड़ते हैं। इनमें 
तीन भावा-वेग नही, जीवन का स्वाभाविक उच्छुवास है, जो कभी-कभी अ्रति- 
परिचय से साधारण बन जाता है । 

छायावाद व्यथा का सवेरा है, भ्रतः उसके प्रभाती गीतों की सुनहली श्राभा 
पर आँसुओं की नमी है । स्वानुभूति को प्रधानता देनेवाले इन सुख-दुःख भरे 
गीतों के पीछे भी इतिहास है । जीवन व्यस्त तो वहुत था, पर उसके कर्माडम्वर 
में सुजत का फोई क्रम न मिलता था। समाज-संस्क्ृति सम्बन्धी श्रादर्शो श्र 
विश्वासों को एक पणग में नापने के लिए, जिज्ञासा वामन से विराट हुईं जा रही 
थी। बहुत दिनों से शरीर का शासन सहते-सहते हृदय विद्रोही हो उठा था । 
नवीन सम्यता हमें प्रकृति से इतनी दूर ले भ्रायी थी कि पुराना रुप-दर्शन जनित 
संस्कार खोई वस्तु की स्मृत्ति के समान बार-बार कंसक उठता था | राष्ट्रीयता 
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की चर्चा और समय की आवश्यकता ने हमें पिछला इतिहास देखने के लिए 
अवसर दे दिया था। भारतेन्दु-युग की विपादभरी ध्वमि-- 
अब तजहु वीखवर भारत की सव आसा' ने असंख्य प्रतिध्वनियाँ जगाकर 
हमें अच्तिम बार अपने जीवन की सूक्ष्म और व्यापक शक्ति की परीक्षा करने के 
लिए विवश्ञ कर दिया था ) 
आनन्द से मनुष्य जब चंचल होता है, तव भी गाता है झौर व्यथा से जब 
हृदय भारी हो जाता है, तब मी गाता है, क्योंकि एक उसके हप॑ को बाहर 
फैलाकर जीवन को सन्तुलन देता है और दूसरा उसकी निःस्तब्धता में संवेदद 
की लहर पर लहर उठाकर जीवन को गतिरुद्ध होने से वचाता है । 
गत महायुद्ध की तमसा के विपरद भरे प्रभात में रुघिर से गीली धरती और 
करता से मू्ता निरञ्र आकाश देखकर कवि के हृदय में प्रइत उठना स्वाभाविक 
हो गया--जीवन क्या विषम खण्डों का समूह मात्र है, जिसमें एक खण्ड दूसरे के 
विरोध में ही स्थिति खलेगा ? हृदय क्या मांसल यंत्र मात्र है, जिसमे परस्पर 
पीड़ा पहुँचाते के साथनों का ही आविष्कार होता रहेगा ? प्रकृति क्या लौंहांगार 
मात्र है, जिसमें एक दूसरे को क्षत-विक्षत करने के लिए अ्रमोघ श्रस्त-शस्त्र ही 
गढ़े जायेंगे ? 
भारतीय कवि को उसके सव पदनों का उत्तर जीवन की उसी अखण्डता में 
मिला, जिसकी छाया में लघु-गुरु, कोमल-कठोर, कुरूप-सुन्दर सब सापेक्ष वन 
जाते हूँ । 
जीवन को जीवन से मिलाने के लिए तथा जीवन को प्रकृति से एक करने 
के लिए उसने वही सर्वोत्मक हृदयवाद स्वीकार किया, जो सबकी मुक्ति में उस्ते 
मुक्त कर सकता था। जीवन की विविवरूप एकता के सम्बन्ध में छायागुग के 
प्रतिनिधि गायकों के स्वर भिन्न पर राग एक है--- 


अपने सुस-दुख से पुलकित, 
यह मूत्त चिश्व सचराचर, 
चिति फा विराट बधु मंगल, 
यह सत्य सतत घिर सुच्दर ! 
+>प्रताद 
जित स्वर से भरे नवल नीरद 
हुए माण पाचन गा हुआ हुदय भी गदगद्‌ 
जिस स्वर यर्षा ने भर दिये सरित-सर-सागर 


श्च्ड 


मेरी यह घरा हुई घन्य भरा नीलाम्बर ! 
वह स्वर शर्मंद उनके फण्ठों में गा दो ! 
-+निराला 


एक ही तो श्रतोभ्न उल्लास 
विश्व में पाता विविधाभास, 
तरल जलनिधि में हरित-विलास 
शानन्‍्त श्रम्बर सें नील विकास ; 
+-पतन्‍्त 

जीवन में सामंजस्थ को खोजनेवाले कवि ने वाह्मय विशिन्नता से अधिक 
अन्तरतम की एकता को महत्व दिया और आधुनिक युग के मनुष्य-निरमित 
आ्रादवर्यो के स्थान में प्रकृति की रहस्यमय स्वाभाविकता को स्वीकार किया ।' 
तत्वगत एकता झौर सौन्दर्यगत विविधता ने एक ओर रहस्यगीतीं के निराकार 
को अनन्त रूप दिये और दूसरी ओर प्रकृति-गीतो के सौन्दये को भाव के 
निरन्तर इवासोच्छुवास में विस्तार दिया। 

संगीत के पंखों पर चलनेवाले हृदयवाद की छाया में गीस विविधरूपी हो 
उठे । स्वानुभूत सुख-दुःखों के भाव-गीत्त, लौकिक मिलन-विरह, आ्राशा-निराशा 
पर आश्रित जीवन-गीत, सौन्दर्य को सजीवता देनेवाले चित्रगीत, सबकी 
उपस्थिति सहज हो गयी । 

पर इस भावगत स्वेवाद में इतिवृत्तात्मक यथार्थ की स्थिति कुछ कठिन 
हो जाती है । छायावाद की रूप-समष्टि में प्रकृति श्रीर जीवन की रेखाएँ उल्भ- 
कर सूक्ष्म त्था रंग घुल-मिलकर रहस्यमय हो उठते हैं । इसके विपरीत इतिवृत्त 
को कठिन रेखाओं भ्रौर निश्चित रंगों की आवश्यकता रहती है, क्योंकि वह 
केवल उसी वस्तु को देखता है, जिसका उसे चित्र देना है--भ्रासपास की रूप- 
समष्टि के प्रति उसे कोई श्राकर्षण नही | 

इसके अतिरिक्त गीत स्वयं एक भावावैश है और भावाचेश् में वस्तुएं कुछ 
अतिशयोक्ति के स्ताथ देखी जाती हैँ। साथ ही गायक अपने सुख-दु:खों को 
अधिक से अधिक व्यापकता देसे की इच्छा रखता है, अन्यथा गाने की 
आवश्यकता ही न रहे । 

इस प्रकार प्रत्येक गीत भाव की गहराई झौर अनुभूति की स्ामान्वता से 
बेचा रहेगा। मिट्टी से ऊपर तक भरे पात्र में जैसे रजकश ही अपने भीतर 


पानी के लिए जगह वना देते हैँ, वैसे ही बयाय॑ के लिए भाव में ऐसी 


श्द्य 


धिक इतिवृत्त 
स्वाभाविक स्थिति चाहिए, जो भाव ही से मिल सके । इससे अधिक इंपिंए 
गीत में नही समा पाता । ्ः 
छायावाद के गीतों का यथार्थ कभी भाव की छाया में चलता है भर क नी 
दर्शनात्मक ग्रात्मबोघ की । 
5 ल पे ग्ों को एक 
भाव की छाया मनुष्य और प्रकृति दोनो की यथार्थ रेसाओ्रों को ए 
रहस्यमयता दे देती है-- 


लख ये काले काले बादल, 
नील सिन्धु में खुले कमल दल | 
-+निराला 
में मेघ रूप की जिस अनन्त समष्टि के साथ है-- 
गहरे घूंघले घुले साँवले 
भेघों से मेरे भर नग्न ; 
--पन्‍्त 
में मनुष्य भी उसी समष्टि में स्थिति रखता है । 
जीवन का तत्वगत भावन, वाह्य अनेकता पार कर अन्तर की एकता पर 
झाश्चित रहेगा, अत:--- 
चेतन समुद्र में जीवन 
लहरों सा बिखर पड़ा है । 
- प्रसाद 
मृण्मय दीपों से दीपित हम 
शाइवत प्रफाश की शिखा सुषम । 
--पन्त 
जैसी अनुभूतियों में यथार्थ की रेखाएँ घुल-मिल जाती हैं । 
इतना ही नहीं-- 
पोठ पेट दोनों मिलकर हैं एक 
चल रहा लकुटिया हेक ॥ 


जैसी पंक्तियों में भिखारी की, जो यथार्थ रेखाएँ हैं, उनका कठोर वन्धन 


भी श्रात्मवोध की अन्तःफल्गु को बाहर फूट निकलने से नही रोक पाता, इसी 
से ऐसे यथार्थ चित्र के श्रन्त में कवि कह उठता है-- 


श्रे६ 


ठहरी अहो मेरे हृदय में है श्रमृत में सींच देगा । 
४ +निराला 
राष्ट्रगीतों में भी एक प्रकार की रहस्यमयता का झ्रा जाना स्वाभाविक हो 
गया भारतेन्दु-युग ने इस देश को सामाजिक ओर राजनैतिक विक्ृतियों के 
बीच में देखा, अ्रतः 'सव भाँति दंव प्रतिकूल होइ एहि नासा' कहना स्वाभाविक 
हो गया । खड़ी बोली के वैतालिकों ने उसे प्राकृतिक समृद्धि के बीच में प्रतिष्ठित 
कर 'सूर्यचस्द्र युग सुकुट मेखला रत्ताकर है” कहकर मूर्तिमत्ता दी । छायावाद 
से इस सीन्‍्दय॑ में सुक्ष्म स्पन्दन की श्रत्ुभुति प्रास कौ-- 
प्रदण यह सधुमय देश हमारा ! 
बरसाती भ्राँखों के बादल बनते जहां भरे कपणा-जल, 
लहरें उकरातीं अनन्त की, पाकर कूल किनारा । 
प्रसाद 


भारतेन्दु-युग के-- “चलहु वीर उठि तुरत सर्व जयध्वजहि उड़ा्रो' आावदि 
अभियान-गीतों में राष्ट्रीय जय-पराजय-गान के जो अंकुर हैं, वे उत्तरोत्तर 
विकसित होते गये--- 
हिसाद्ि तुग घ्यंग से, 
प्रबुद्ध शुद्ध भारती, 
स्वयंप्रभा समुज्ज्वला, 
स्वतन्त्रता पुकारती । 
-“ प्रसाद 
आदि श्रभियान-गीत संस्कृत के वरशावृत्तों से रूप और अपने युग की रहस्यमयता 
से स्पल्दन पाते हैं। राष्ट्रगीतों में वही निर्धूम करुण दीसि है, जो मोम-दीपों 
में मिलेगी । 
इरातव गौरव की झोर प्रायः सभी कवियों का ध्याव श्राकपित हुआ; 
क्योंकि विन्ा पिछले सांस्कृतिक सुल्यों के ज्ञान के मनुष्य नये मूल्य निश्चित करने 
में श्रसमर्थ रहता है-- 
जगे हम लगे जगाने विदव 
लोक में फैला फिर श्रालोक, 
व्योग-तम-पुठ्ध॒ हुआ तब नाश 
अखिल संसृति हो उठो अशोक । 
“+असाद 
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सूतियों का दिगनन्‍त छवि-जाल 
ज्योति-चुम्बित जगती का भाल ? 
--पनन्‍्त 


सन के गगन के 
झअभिलाप-घन उस समय 
जानते थे धर्षण ही 
उद्गीरण वज् नहीं । 
++निराला 


इस प्रवृत्ति ने इन कवियों को एक ऐसी सांस्कृतिक पृष्ठभूमि दी, जिस पं 
उनके निराशा के गीत भी श्राशा से आलोकोज्ज्वल हो उठे और व्यवितगत सुर्ज- 
दुःख भी विशाल होकर उपस्थित हो सके ! 
काव्य-गीतों के साथ साथ समानान्तर पर चलनेवाली लोकनगीतों' की 
परम्परा भी उपेक्षा के योग्य नहीं, क्योंकि वह साहित्य की मूल-अवृत्तियों को 
सुरक्षित रखती श्रा रही है । प्रायः जव प्रवन्धों के शंखनाद में गीत का मर 
स्वर मूक हो जाता है, तव उसकी प्रतिध्वनि लोक-हृदय के तारों में गूजती 
रहती है । इसी प्रकार गीत की रागिनी जब काव्य को कथा-साहिंत्य की ओर 
से वीत्तराग बना देती है, तव वे कथाएँ सरल आरुयान और किंवदन्तियों के रूप 
में लोक-काव्यों मे कही-सुनी जाती हैं। जब आधुनिक जीवन की केतिम 
चकाचौव में प्रकृति पर दृष्टि रखना कठिन हो जाता है, तव लोक झौर ग्राम १8 
चह जीवन के पाइवे में खड़ी रहती है । जब वदली परिस्थितियों में रए-कंकंण 
खुल चुकते हैं, केसरिया वाने उतर चुकते हैं, तव लोक-गीत वीररस को पुनर्जत्म 
देते रहते हैं । 
इस प्रकार न जाने कितनी काव्य-समृद्धि हमें लोक-गीत लौठाते रहें हैं। 
इन गीतों के गायक जीवन के अधिक समीप और प्रकृति की विस्तृत स्पन्दित 
छाया में विकास पाते हैं, श्रतः उनके गीतों में भारतीय काव्य-गीतों की भूल- - 
प्रवृत्तियों का अभाव नही है । इन गीतों के सम्बन्ध में हमारी धारणा बन गयी 
है कि वे केवल इतिवृत्तात्मक जीवनचित्र हैं, परन्तु उनका थोड़ा परिचय भी 
इसे आत्त प्रमाणिणित कर सकेगा । 
जैसे गीत के पद्य होने पर भी प्रत्येक तुकबन्दी गीत नहीं कही जायगी, इसी 
प्रकार लोक-जीवन के सब ब्योरे गेयता नहीं पा सकते । इसका सबसे अ्रतकर्य 
प्रमाण हमें ग्राम्य जीवन में मिलेगा, जहाँ लोक का सारा ज्ञान-कोप कण्ठ ही में 


न्‍ 


श्रेय 


रहता है । पशु सम्बन्धी ज्ञान, खेती सम्बन्धी विज्ञान, जीवन की अन्य स्थूल-सूक्ष्म 
समस्या्रों के समाधान, सव पद्य की रूपरेखा में बेंधकर पीढ़ियों तक चलते 
रहते हैं। पर गेयता का महत््व इन तुकवन्दियों में नहीं खो जाता । गीतों में 
उतना ही यथार्थ लिया जाता है, जितना भाव को भारी न बना दे । लोकगीतों 
में ठेक की तरह आनेवाला यथार्थ सूक्ष्म वायुमण्डल को घेरनेवाली दिशाओं के 
समान स्वर-लहरी को फैलाने के लिए अ्रपनी स्थिति रखता है, उसे रूँघ डालने 
के लिए नहीं । 

हमारा यह विना लिखा गीतकाव्य भी विविधरूपी है श्रौर जीवन के अधिक 
समीप होने के कारण उन सभी प्रवृत्तियों के मूल रूपों का परिचय देने में समर्थ 
है, जो हमारे काव्य में सूक्ष्म और विकसित होती रह सकी । 

प्रकृति को चेतन व्यक्तित्व देने की प्रवृत्ति लोक जीवन में अ्रधिक स्वाभाविक 
रहती है, इसी से सूर्य-चन्द्र से लेकर वृक्ष-लता तक सब एक ओर सजीव, 
स्वतन्त्र अस्तित्व रखते हैं श्रौर दूसरी ओर जीवन के साथ सापेक्ष स्थिति में 
रहते हैं । 

ग्राम की विरहिणी वाला अपने उसी रात लौटनेवाले पति के स्वागत का 
प्रबन्ध चन्द्रमा को सौंपने मे कुण्ठित नहीं होती--- 


श्राजु उश्री मोर चन्दा जुन्हबया श्रॉगन लीपे, 
मभिलमिल होहि तरहइयाँ तो सोतियन चौक घर । 


(है मेरे चन्द्र तुम आज उदय हो ! तुम्हारी चाँदनी मेरे भ्रॉंगव को लीप- 
कर उज्ज्वल कर दे और ये मिलमिलाती त्तारिकाएँ मोतियों का चौक वन' 
जावे ।) 

प्रकृति के जीवन के साथ उनके जीवन का ऐसा सम्बन्ध है कि वे अपने सुख- 
दुःख, संयोग-वियोग सब में उसी के साथ हँसना-रोना, मिलना-विछुड़ना चाहते 
हुँ--तभी तो पिता के घर से पतिगृह जाती हुई व्यथित वालिका वधु कहत्ती है--- 


सोरी डोलिया सजी है दुश्लार वाबुल तोरी पाहुनियाँ ! 
फूर्ल जब श्रगता का नोम फर॑ जब नारज्िया, 
सुध कर लीजो एक बार कूके जब फोइलिया | 
बौरे जब बंगिया का श्रमवा फुलन डार सब सखियाँ, 
पठइयो विरन हमार घिरं जब बादरियाँ। 


(है पिता द्वार पर मेरी डोली झा गयी है ! भव मैं तुम्हारी अ्रतिथि हूँ। 


श्शे६ 


पर जब पअँगन का नीम फूलों से भर जाय, नारंगी जब फलों से लद जाय और 
जब कोयल क्ूक उठे, तव एक वार तुम मेरी सुधि कर लेना । 
जब बाग का रसाल बौरने लगे, उसकी डाल पर सलियाँ झुला डालें झौर 
पावस की काली बदली घिर आवे, तव तुम मेरे भया को मुझे लेने के लिए भेज 
देना ।) न ह 
इस चित्र के पाग्व में हमारी स्मृति उस करुण मधुर शक्ुत्तला का चित्र 
श्राँक देती है, जो पिता से लता के फूलने और मृगणावक के उत्पन्न होने का 
समाचार भेजने के लिए अनुरोध करती है तथा जिसके लिए कण्व वृक्ष-लताझरों 
से कहते हैं--- 
पाठु' न प्रथम व्यवश्पति जल युष्माष्वपीतेपु या 
नादते प्रियसण्डनापि भवतां स्नेहेव चा पललवम्‌ । 
श्राद्यों व: कुसुमप्रसुतिसमये यसस्‍्या भवत्युत्सवः 
सेयं यातति शकुन्तला पतिगृहूं सर्वेरनुज्ञायत्ताम्‌ ॥ 


(जो तुम्हें पिलाये (सीचे) विना स्वयं जल नहीं पीती, श्वृंगार से अनुराग 
रखने पर भी स्नेह के कारण तुम्हारे पललव नही लोड़ती, तुम्हारा फूलना 
जिसके लिए उत्सव है, वही शकुन्तला आज पति के घर जा रही है, तुम सब 
इसे विदा दो ।) 

इन दो चित्रों के साथ जब हम इस ग्रामवधु का चित्र देखते हैं--- 

नहीं धाँसुश्रों से श्राचल तर 
जन-विछोह से हृदय न कातर, 
रोती वह रोने का शअ्रवसर 
जाती ग्रामवध्‌ पति के घर ! 
“--प्राम्या 
तब अपने दृष्टिकोश की उस चिंपमता और हृदय के उस दारिद्रय पर विस्मित 
हुए बिना नही रहते, जो हमीं को जड़ नही बनाता, दूसरों को भी यंत्र के समान 
ही अंकित करना चाहता है । 

रहस्य-गीतों की रूपकमय पद्धति भी इन गीतों को गंगायमुनी श्राभा मैं 

स्नात कर देती है-- 
नहया सोरो काँकरिया--चइया मोरी० 
घहुर॑ बदरिया कारी हहर बह पुरवइया; 
छूट रही पतवार ततौ रूठो खेबइया--नइया मोरी० 
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(मेरी नाव जजेर है, कालो घटा घहराकर उमड़ भाई है, पुरवइया पवन के 
भकौरे हहराते हुए वह रहे हूँ, पतवार हाथ से छूट गयी है भौर मेरा कर्णंधार 
न जाने कहाँ रझुठा बैठा है ।) 

उपर्युक्त पंक्तियों में रहत्य के साथ जीवन की प्रत्यक्ष विपन्नावस्था का जो 
चित्र अंकित है, उसमें न रेखाश्ों की कमी है, न रग मे भूल । इतना ही नही, 
दर्णन जैसे गहन विपय पर ग्राश्चित गीत भी न वाद्य यथार्थता में रहस्व की 
सक्ष्मता सोते हैं, न अ्रध्यात्म की गहचता में अपने लौकिक रूपों को ड्वाते हैं । 


एफ कदम इक्त डार बरसे वे बुद्द पेंखियाँरे। 
सरग उड़न्ती एफ उड्धत फिर दिन-रतियाँ २; 
चुगत-चुगत गयी दुर सो दुसर श्रनसनिर्या रे, 
घारो वियाघा ने बान रोचन लागी दोड श्रेखियाँ रे । 


(एक कदम्ब की एक ही डाल पर वे दो विहग वसते हैंँ। उनमे एक श्रन्तरिक्ष 
में रात-दिन उड़ता ही रहता है, दूसरा उन्‍्मन भाव से चुगता-चुगता दूर निकल 
गया भर उसे एक व्याध ने बाण से वेध लिया । तव उसकी दोनों आँखें भ्रांसू 
बरसाने लगी ।) 

यह मण्ड्कोपनिपद्‌ के दवा सुपर्णा सायुजा' आदि में व्यकत्त भाव का अधिक 
भावगत रूप ही कहा जायगा । 

हमारे काव्य के भाव और चिन्तन दोनों की अधिक सहज, स्वाभाविक 
प्रतिच्छाया लोकगीतों में मिलती हैं । इसका कारण हमारे सगुरा-निर्गण-गीतों 
की जीवन-व्यापी मर्मस्पशिता श्रौर सरलता ही जान पड़ती है | 

यदि हम भाषा, भाव, छन्द आदि की हृष्टि से लोकगीत श्रौर काव्यगीतों की 
सहृदयता के साथ परीक्षा करें, तो दोनों के मूल में एक-सी प्रवृत्तियाँ मिलेंगी । 
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यथार्थ और आदश 
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सन्तुलन का भ्रभाव हमारा जातीय गुण चाहे न कहा जा सके, परन्तु यह 
तो स्वीकार करना ही पड़ेगा कि एक दीर्घ काल से हमारे जीवन के सभी क्षेत्रों 
में यही भूटि विद्येपता बनती आ रही है । हमारी स्थति या तो एक सीमा पर 
सम्भव है या दूसरी पर, किन्तु समन्वय के किसी भी रूप से हमारा हृदय जितना 
विरक्त है, बुद्धि उतनी ही विमुख। या तो हम ऐसे झाव्यात्मिक कवच से ढके 
चीर हैँ कि जीवन की स्थूलता हमें किसी ओर से भी स्पर्श नहीं कर सकती, या 
ऐसे मुक्त जड़वादी कि सम्पूर्ण जीवन वालु के अनमिल कणो के समान बिखर 
जाता है; या तो ऐसे तन्‍्मय स्वप्नदर्शी हैं कि अपने पैर के नीचे की धरती का 
भी अनुभव नहीं कर पाते, या यथार्थ के ऐसे अ्नुगत्त कि सामंजस्य का आदर्श 
भी मिथ्या जान पड़ता है; या तो अली किकता के ऐसे अ्रनन्य पुजारी हैं कि झ्राकाश 
की ओर उद्ग्रीव रहने को ही जीवन की चरम परिणति मानते हैं, या लोक के 
ऐसे एकनिप्ठ उपासक कि मिट्टी में मुख गड़ाये पड़े रहने ही को विकास की 
पराकाष्ठा समभते हैं। आज जब वाह्य जीवन से सम्बन्ध रखनेवाले राजनीति, 
समाज श्रादि के क्षेत्रों में भी हमारे इस एकांगी दृष्टिकोण ने हमें केवल 
प्रतिक्रियात्मक घ्वंस में ही जीवित रहने पर वाध्य किया है, तब काव्य के 
सम्बन्ध में क्या कहा जावे, जिसमें हमारी सारी विपमताएँ अपेक्षाकृत निर्वेन्ध 
विकास पा सकती हैं | 5 
प्रत्येक प्रतिक्रिया किसी विज्लेप अपूर्णाता से सम्वन्ध रखने के कारण तीज 
और एकांगी होती है । यदि उसे भूत और भविष्य की एक समस्वधात्मक कल्पना 
से संचालित न किया जावे तो वह विकास का अवकाझ्ञ न देकर विपमताशों की 
अंखला बनाती चलती है। यह सत्य है कि जीवन की गतिशीलता के लिए 
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क्रिया-प्रतिक्रिया दोनों की श्रावदयकता रहती है । पर इस गति की लक्ष्यहीनता 
को विकास से जोड़ देना, हमारी दृष्ठि की उसी व्यापकता पर तिर्भर है, जो 
आकाश के नक्षत्र से घरती के फूल तक आरा-जा सकती है । 
साधारण रूप से गिरता, पड़ता, भटकना सभी श्रचलता से भिन्न हैं, परन्तु 
गति तो वही स्थिति कही जायगी, जिसमें हमारे परों में सन्‍्तुलन भर हृष्टिपथ 
में एक निश्चित गन्तव्य रहता है । प्रतिक्रिया की उपस्थिति किसी प्रकार भी 
यह नहीं प्रमाणित कर देती कि हमारे ध्वंसात्मक विद्रोह ने मृजन की समस्या 
जी सुलभा ली है । यों तो श्राँधी श्रोर तूफान की भी आवश्यकता है, श्रतिवृष्टि 
और अनावृष्टि का भी उपयोग है, परन्तु यह कोन कहेगा कि वह श्राँची-तुफ़ात 
को ही इवासोच्छुवास बना लेगा, केवल श्रतिवृष्टि या केवल प्रनावृष्टि में ही 
बोये काटेगा । प्रत्येक उथलब्युथल में से निर्माण का जो तन्तु आ रहा है, उसे 
ग्रहण कर लेता ही विकास है; परल्तु यह कार्य उनके लिए सहज नही होता, 
जिनकी हृष्टि क्रिया-प्रतिक्रिया के उत्तेजक आराज तक ही सीमित रहती है । ध्वंस 
में केवल आवेग की तीक्षता ही अपेक्षित है, पर निर्माण में सृजनात्मक संयम के 
साथ-साथ समनन्‍्वयात्मक हष्दि की व्यापकता भी चाहिए। प्रासाद का गिरना 
किसी कौशल की श्रपैक्षा नहीं रखता, परन्तु बिना किसी शिल्पी के, मिट्टी का 
कच्चा घर बना लेना भी कठिन होगा, इसी से प्रायः राजनीतिक क्रान्तियों 
के घ्वंसयुग के सूतरधार निर्माण-युग में श्रपना स्थान दूसरों के लिए रिक्त करते 
रहे हैं। 
काव्य-साहित्य और भय कलाएँ मूलत: सृजनात्मक हैं, अतः उनमें राजनीति 
के कार्य-विभाजन जैसा कोई विभाजन सम्भव ही नही होता । कोई भी सच्चा 
कलाकार ध्वंसगुग का श्रग्रदूत रहकर निर्माण का भार दूसरों पर नही छोड़ जा 
सकता, क्योंकि उसकी रचना तो निर्माण तक पहुँचने के लिए ही ध्वंस का पथ 
पार करती है। जिस प्रकार मिट्टी की क्रिया से गला श्र अपनी प्रतिक्रिया में 
अंकुर वसकर फूटा हुआ बीज तव तक अधूरा है, जब तक वह अपनी और मिट्टी 
की शक्तियों का समन्वय करके अ्रनेक हरे दलों और रंगीन फूलों में फेल नहीं 
जाता, उसी प्रकार जीवन के विकासोन्मुख निर्माण में व्यापक ने होकर केवल 
प्रतिक्रियात्मक ध्वंस मे सीमित रहनेवाली कला अपूर्ण है । 
इस सम्बन्ध में एक प्रश्म तो किया ही जा सकता है! यदि हम केवल 
लक्ष्य पर हृष्टि न रखे तो लक्ष्यभेद कैसे हो ? उत्तर सहज और स्पष्ट है। 
जीवन केवल लक्ष्यभेद ही नही, लक्ष्य का स्थापन भी तो है। कलाएँ ही नहीं 
जीवन की स्थुलतम आरवद्यकताएँ भी मत्स्य की श्ांख को वाण की सोक 
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से छेद देने के समान नहीं कही जा*सकतीं। भोजन के एक ग्रास की 
इच्छा भी ईधन-पानी से लेकर के शरीर के रस तक किस प्रकार फैली है, कौन 
नहीं जानता ! ग 
मनुष्य यंत्र मात्र नही है, (आज तो यंत्रों के कलपुर्ज भी न संव के लिए 
स्पष्ट हैं, न रहस्य से शुन्य) कि उसका सम्पूर्ण वाह्य और अन्तर्जगत्‌ कुछ: 
विदोष नियमों से सचालित हो सके । बाह्य जीवन को तो विधिनिषेध किसी अंश 
तक वाँध भी सकते है, परन्तु अन्तजंगत्‌ अपनी सुक्ष्मता के कारण उनकी परिधि 
से परे ही रहेगा | हमारा कोई भी स्वप्न, किसी प्रकार की भी कल्पता, कैसी 
भी इच्छा जब तक स्थूल साकारता नही ग्रहण करती, तव तक वाह्यम संसार के 
. निकट उसका अस्तित्व नही है । परन्तु हमारे अन्तजंगत्‌ में तो उसकी स्थिति 
रहेगी ही श्ौर इस प्रकार वह रोग के कीटाणुओं के समान उपचारदीन क्षय 
भी करती रह सकती है और जीवनरस के समान स्फूत्ति का कारण भी बन 
सकती है । हमारे अस्तर्जगत्‌ में पली हुई विपम भावना, विक्ृत कल्पना झादि 
के परिणाम में, प्रकट स्थूल रूप-रेखा की कमी हो सकती है, परन्तु जीवन की 
जजेरित कर देनेवाली शक्ति का अभाव नही होता, इस सत्य को हमें स्वीकार 
करना ही होगा १ 
राजनीति और समाज के विधान हमारे इस सूक्ष्म जीवन को बाँध नही 
पाते । स्थूल धर्म और सूक्ष्म अध्यात्म भी इस कार्य में प्राय: अ्रसमर्थ ही प्रमारित 
होते रहे हैं, क्योंकि पहला तो राजनीति के न्‍्याय-विधान को ही परलोक में 
प्रतिष्ठित कर श्राता है और दूसरा सत्य को सौन्दर्यरहित कर देने के कारण 
केवल बुद्धिग्राह्म वनकर हृदय के लिए अ्परिचित हो जाता है । 
इस सम्बन्ध में एक वात और ध्यान देने योग्य है। जिस प्रकार बाह्य 
इपरीरिक कुरूपता मनुष्य के सौस्दर्यदोध को कुण्ठित चही कर देती, प्रत्युत्‌ कभी- 
कभी और अ्रधिक तीज्रता दे देती है, उसी प्रकार उसके वाह्म या अन्तर्जंगत्‌ की 
अपूर्णाता उसे पूर्णता का सौन्दर्य देखने से नही रोकती । ऐसा कुत्सित मनुष्य 
मिलना कठिन होगा, जिसके अन्तर्जगत्‌ से पूर्णत्ता की प्रत्येक रेखा मिट गयी हो, 
सामंजस्य के आदर्श के सब रंग घुल गये हों । साधारणत्त: घोर मिथ्यावादी 
भी सत्य को सबसे अधिक सम्मान देता है । मलिनतम व्यक्ति भी पविन्नता का 
सबसे अधिक मूल्य निश्चित करता है । मनुष्य संसार के सामने ही नहीं, हृदय 
के एकान्त कोने में भी यह नहीं स्वीकार करना चाहता कि वह मिथ्या के लिए 
ही मिथ्यावादी है, मलिनता के प्रेम के कारण ही मलिन है। प्रायः वह सब 
व्यक्तिगत श्रपूर्णताओं झौर विपमताओं का भार परिस्थितियों पर डालकर, 
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अन्तर्जगत्‌ में प्रतिष्ठित किसी पुणंता और सामंजस्य की प्रतिमा के निकट अपने- 
आपको क्षम्य सिद्ध कर लेता है। 

यह अपूर्णता से पूर्णता, यथार्थ से आदर्श और भौतिकता से सूृक्ष्म तत्त्वों 
तक विस्तृत जीवन, काव्य और कलाओो की उसी परिधि से घिर सकता है जो 
सौन्दर्य की विविधता से लेकर सत्य की असीम एकरूपता तक फंली हुई है । 

विशेष रूप से काव्य तो हमारे अन्तर्जगत्‌ के सूक्ष्म तत्त्वो को, देशकाल से 
सीमित जीवन की स्थुल रूप-रेखा में इस प्रकार ढाल देता है कि वे हमारे लिए 
एक परिचयभरी नवीनता वन जाते हैं | उसका संस्पर्श तो बहुत कुछ वसा ही 
है, जैसा दूरागत रागिनी का, जिसकी लहरें विना श्राहट के ही हमारे हृदय को 
पुलक-कम्प से भर देती हैं, पर हमारे वाह्य-जीवन में ढला उसका रूप किसी 
प्रकार भी अ्रशरीरी नही जान पड़ता । 

काव्य का देश-काल से नियन्त्रित रूप विभिन्नता से झ्ुन्य नहीं हो सकता, 
परन्तु उसमें व्यक्त जीवन की मूल प्रवृत्तियाँ परिष्कृत से परिष्कृत होती रहती 
हैं, बदलती नहीं । उनका विकास कली का वह विकास है, जो पंखड़ियों को 
पुष्ट और रंग को गहरा कर सकता है, गन्ध को व्यापकता और मधु को 
भारीपन दे सकता है, जीवन को पुरंता और सौन्दर्य को सजीवता प्रदान कर 
सकता है, परन्तु कली को न तितली बनाने में समर्थ है, न ग्रुवरोला । 

जीवन की इसी विविधता और एकता की अभिव्यक्ति के लिए काव्य ने 
यथार्थ और आदशवाद की, रूप में भिन्न पर प्रेरणा में एक, शैलियाँ अपनाई 
हैं। जीवन प्रत्यक्ष जैसा है और हमारी परिपूर्ण कल्पना में जैसा है, यही हमारा 
यथार्थ और भ्रादर्श है भौर इस रूप में तो वे दोनों, जीवन के उतने ही दूर पास 
हैं, जितने जल की श्रार्द्रता से मिले रहने के कारण एक ओर उसे मर्यादित रखने 
के लिए भिन्न, नदी के दो, तट | उनमें से केवल एक से जीवन को पेरने का 
प्रयास, प्रयास ही वनकर रह सकता है, उसे सफलता की संज्ञा देना कठिन होगा । 

किसी भी युग में आदर्श भौर यथार्थ या स्वप्त और सत्य, कुरुक्षेत्र के उन 
दो विरोधी पक्षों में परिवर्तित करके नहीं खड़े किये जा सकते, जिनमें से एक 
युद्ध की भ्राग में जल गया और दूसरे को पश्चात्ताप के हिम में गल जाना पड़ा। 
वे एक दूसरे के पूरक रह कर ही जीवन को पूर्णता दे सकते हैं, भ्रतः काव्य उन्हें 
विरोधियों की भूमिका देकर जीवन में एक नयी विपमता उपत्य्व कर सकता है; 
सामझस्य नहीं । न यथार्थ का कठोरतम अनुशासन ग्ादश्े के सूक्ष्म चित्राधार 
पर कालिमा फेर सकता है, शौर न आदर्श का पूर्णतम विधान यथार्थ को शुन्य 
आकाश वना सकता है । 
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जहाँ तक स्वप्त और सत्य का प्रइन है, हमारे! विकास-क्रम मे उनमें कोई 
विद्येष अन्तर नहीं रहने दिया, क्योंकि एक युग का स्वप्न दूसरे युग का सत्य 
बनता ही आया है। पापाण-बुग के चीर के लिए महाभारत के भ्रग्निवाण स्वप्न 
ही रहे होगे, कन्दरा में रहनेवाले मानव मे गगनचुम्वी प्रासादों की कल्पना को 
स्वप्न ही माना होगा और आदिम-युय के स्त्री-पुसप ते एक पति-व्रत और एक 
पत्वी-ब्रत का स्वप्न ही देखा होगा । हमारे थुग की अनेक वैज्ञानिक सुविधाएँ 
पिछले युग के लिए स्वप्नमात्र थी, इसे कौन अस्वीकार कर सकता है । रे 
जव एक युग श्रपनी पूर्णाता और सामझ्ञस्य के स्वप्न को इतनी स्पष्ट रेखाश्र 
और इतने सजीव रंगों में अंकित कर जाता है कि आनेवाला गुग उसे अपनी 
सृजनात्मक प्रेरणा से सत्य वना सके और जब आगत-युग, उस निर्माण से भी 
भव्यतम निर्माण का स्वप्न भावी-युग के लिए छोड़ जाने की शक्ति रखता है, 
सब जीवन का विकास निर्चित है । 
इसी क्रम से स्वप्नों को सत्य बनाते-बनाते हमारे समाज, संस्कृति, कला, 
साहित्य आदि का विकास हुआ है। हमारी चेतना में चेतन परमाशुओं का जैसा 
समन्वय है, हमारे शरीर में जड़-द्रव्य का जैसा विकासमय सन्तुलन है और 
हमारी सम्यता की व्यापकता में, हमारे हृदय और मस्तिष्क की वृत्तियों के साथ 
कार्यो का जैसा सामझस्य है, वह ऐसी स्थिति में सम्भव नही हो सकता था, 
जिसमें आगत युग प्रत्येक साँस में, अपने अपूर्योतम यथार्थ के भी चिरज्लीवी होने 
के शकुन माना और पिछले युग के पूर्णतम स्वप्त की भी मृत्यु-कामना करना 
आरम्भ कर देता है 
देश-काल के झनुसांर भ्रनेक विभिन्नताओ्रों के साथ भी नये युग की यात्रा 
चहीं से झ्रारम्भ होगी, जहाँ पिछले युग की समाप्त हुई थी। विकास-पथ में, चले 
मार्ग से लौदकर फिर अन्तिम छोर से यात्रा आरम्भ करना सम्भव नही हो 
सकता, इसीसे पूर्णो स्वप्त के दान भ्रौर उसके सृजनात्मक आदान का विशेष 
सूल्य है । ये 
यह सत्य है कि विकास-कम मे विषपमताएँ भी उत्पन्न होंगी और प्रतिक्रियाश्रों 
का भी शविर्भाव होता रहेगा । परन्तु उनका उपयोग इतना ही है कि वें हमें 
दृष्टि के पुछ्लीभूत्त घुंघलेपन के प्रति सजग कर दें, क्षितिज की श्रस्पप्ठता के अधि 
सुतऊक बना दें श्रौर विकास-्सूघ की सुथ्मता के प्रत्ति जागरूकता दें । जहाँ तक 
प्रत्तिफिया का प्रसव है, उसका भ्ाधार जितना प्रधिक जड़ भौतिक होता है, 
ध्यं् में उतनी ही अधिक उच्रता शौर चृजन में उतनी ही शिथिलता मिलती है । 
नीव-सैप ताज महल पिस्कर खेंडहर-मात्र रह जायगा, परन्तु हटा हुमा पर 
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मूल-शैप वृक्ष भ्संख्य शाखा-उपयाखाओं में लहलहा उठेगा । 
काव्य में वही क्रिया-प्रतिक्रिया श्रपेक्षित है, जिसमें प्रत्येक घ्वंस अनेक 
सृजनात्मक रूपों को जन्म देता चलता है । उसका परिवतंन-क्रम भोधे हुए संखिये 
के समान मारक शक्तियों को ही जीवनदायिनी बना देता है, इसी से हमारे 
वाह्य परिवर्तत से वह लक्ष्यतः एक होकर भी प्रयोगतः भिन्न ही रहा है । 
ऋरतम परिस्थितियों और विपमतम वातावरण में भी कलाकारों की साधना 
का राजमार्ग एक ही रहता है । 
हमारे प्रत्येक निर्माण-युग की कलाएँ स्वप्त और सत्य, आदर्श श्रौर यथा 
के वाह्य अन्तर को पार कर उनकी मूलगत अन्योब्न्या श्रित स्थिति को पहचानती' 
रही हैँ । इसी विशेषता के कारण, वहिरग सौन्‍्दयं में पूर्ण ग्रीक मूर्तियों से भिन्न, 
हमारी विद्ञाल मृत्तियाँ अपनी गुरु, कठोर और स्थूल मुद्राओ्रं मे सुक्ष्मतम रहस्य 
के वायवी संकेत छिपाये बी हैं। इसी गुणा से, हम धूलि की व्ययथा कहकर 
आकाश में मेघों को घेरलाने वाली रागिनी और शअभरन्तरिक्ष के श्रन्धकार को 
वाणी देकर पृथ्वी के दीपक जला देनेवाले राग की सृष्टि कर सके हैं । इसी 
सहज प्रवृत्ति से प्रेरित हमारा नृत्य केवल वासनाजनित चेण्टाओं मे सीमित ने 
होकर जीवन की शाश्वत्‌ लय को रूप देता रहा है और चित्रकला नारी रूपो को 
सौन्दर्य और शक्ति के व्यापक सिद्धान्त की गरिमा से भूषित कर सकी है । 
इसी चेतना से अनुप्रारणित हमारे काव्य सत्‌ से चित्‌ और चित से आनन्द तक 
पहुँचते तथा सुन्दर से शिव और शिव से सत्य को प्राप्त करते रहे है । 
जिन युगों में हमारी यथार्थ-हष्टि को स्वप्न-सुष्टि से आकार मिला है और 
स्वप्न-दृष्टि को यथार्य-सृष्टि से सजीवता, उन्ही युगों में हमारा सृजनात्मक 
विकास सम्भव हो सका है। ध्वंसात्मक अन्धकार के युगों में या तो वायवी और 
निष्प्राण श्रादर्श का महाशुन्य हमारी दृष्टि को दिगश्नान्त करता रहा है या 
विपभ और खण्डित यथार्थ के नीचे गत तथा ऊँचे टीले हमारे पैरों को बाँधते 


रहे हैं। * 
स्थल उदाहरण के लिए हम रामायण और महाभारत-काल की परिणामतः 


भिन्न यथार्थ-हष्टियों को ले सकते हैं । परिस्थितियों की दृष्टि से, कर्तव्य - 
प्रायण और लोकप्रिय युवराज का, अभिषेक के मुहं में अकारण निर्वासन, 
झूत में हारे हुए पाण्डवो के निर्वास]न से बहुत अधिक कऋूर है । एक शोर पाँच 
पतियों और दूसरी ओर गुरुजन-परिजन से घिरी हुई अपमानित राजरानी की 
स्थिति से, सुदूर शत्र्‌ पुरी मे बवंरों के बीच में वठी हुई सहायहीन भ्रौर एकाकिनी 
राज-तपस्विनी की स्थिति अधिक भयोत्पादक है। उत्तर भारत की आधी 


१४७ 


रू 


राजशक्तियों और उस ऋन्ति के सूत्रधार को लेकर युद्ध करनेवाले योद्धाओ्रों के 
कार्य से उस निर्वासित घीर का कार्य अधिक दुष्कर जान पड़ता है, जिसे 
विजातियों की सीमित सेना लेकर विदेश में, व्यक्तिगत शत्र्‌ ही नहीं, उस युग के 
सबसे बक्तिशाली उत्पीड़क का सामना करना पड़ा | 
पर दोनों संघर्पो के परिणाम कितने भिन्न हैं ! एक के अन्त में आर्य-संस्क्ृति 
की प्रवाहिनी उत्तर से दक्षिण-सीमान्त तक पहुँच जाती है, [हिमारे चरित्र का 
स्वर्ण परीक्षित हो चुकता है और हमारे सौन्दर्य, जक्ति और शील के श्रादर्ग 
जीवन में प्रतिष्ठा पाकर, उसे हिमालय के समान, सहस्तन-सहस्र धाराओं मे 
गतिशील पर मूल में श्रचल विद्यालता दे देते हैं ॥ 
दूसरी क्रान्ति के अन्त में अन्यायी और अन्याय से जूमनेवाले दोनो जूक 
मरते हैं और इतना वड़ा संघ कुछ भी सृजन न करके श्रागामी युग के लिए 
सीमाहीन मरु और उसके शून्य में मेंडराता हाहाकार मात्र छोड़ जाता है । 
संग्रामभूमि में एक ओर न्यायपक्ष का कातर वीर इतना असमर्थ है कि निष्काम 
कर्म की वैसाखी के बिना खड़ा ही नही हो सकता भर दूसरी शोर भीष्म ऐसे 
योद्धा ऐसे विरक्त हैँ कि दिन भर क्रीत सैनिकों के समान युद्ध कर रात में विपक्ष 
को अपनी मृत्यु के उपाय बताते रहते हैं। एक जानता है कि प्रतिपक्षी का नाश 
हो जाने पर, उस महाशून्य में उसका दम घुट जायगा और दूसरा मानता है 
कि उस दुर्वह जीवन से मृत्यु अच्छी है। इन विपमताओं का काररा ढंढ़ने दूर 
न जाना होगा । रामायण काल के यथार्थ के पीछे जो सामंजस्यपूर्ण निर्माण 
का आदर्श था, वही जीवन को सब अग्नि-परीक्षाओं से अक्षत निकाल लाया. 
पर महाभारत-काल की, व्यक्तिगत विरोधों में खण्डित और अ्रकेली यथार्थ-हष्ठि 
कोई खुजनात्मक आदर्श नहीं पा सकी, जिसके सहारे उसका न्यायपक्ष उस 
ध्वंसयुग के पार पहुँच पाता । 
हमारे अन्य विकासशील काव्य-युगों में मी ऐसे उदाहरणों का अभाव नहीं । 
जिन यथार्थ-दर्शियों ने वीहड़ वनों में मार्ग बनाने, निर्जनों को बसाने और स्थुल 
जीवन की, यज्ञ से लेकर वीज तक संख्यातीत समस्याएँ सुलझाने का मूल्य समझा, 
वे ही प्रकृति श्रौर जीवन में समान रूप से व्याप्त सौन्दर्य और शक्ति की भावना 
कर सके, ज्ञान की सूक्ष्म असीमता के मापदण्ड दे सके और अध्यात्म की श्ररूप 
व्यापकता को नाम-रूप देकर अखण्ड जीवन के अमर द्रष्टा वन सके । मर्यादा- 
पुरुषोत्तम के चरित्र में भी जिसकी यथार्थ-हष्टि भ्रान्त न हो सकी, उसी कबि- 


मनीषी के सामंजस्य का आदर्श, ऋच्च पक्षी की व्यथा की थाह लेकर हमें प्रथम 
इलोक और आदिकाव्य दे गया है। है 


श्ड्प 


हिन्दी का अमर-काव्य भी आदर्श की सीमाओं में यथार्थ का और यथार्थ 
के रंगों में श्रादर्श का जेसा विशाल चित्र अंकित कर गया है, उसमें श्रमिट 
रूप-रेखाएँ ही नहीं, जीवन का शाइवत्‌ स्पन्दन भी है । मन्दिर-मसजिद की 
स्थुलता से लेकर अन्वविश्वास की श्राडम्बर पूर्ण विविधता तक पहुँचने वाली 
कवीर की उम्र यथार्थ-दृष्टि, कठोर यथार्थदर्शी को भी विस्मित कर देगी, परन्तु 
विपम खण्डों में उलझी हुई यही यथार्थ-दृष्टि, बिना ग्रुणों का सहारा लिये, 
विना रूप-रेखा पर विश्वाम किये, अखण्ड अध्यात्म की असीमता नाप लेने की 
शक्ति रखती है । इसी से जुलाहे के ताने-वाने पर बुने गीत धरती के व्यवत्त और 
दर्शन के गहन अव्यक्त को समान श्रधिकार दे सके है। तुलसी जैसे भ्रध्यात्म- 
निष्ठ आदर्शवादी ने जीवन की जितनी परिस्थितियो की उद्भावना की है, 
'जितनी मनोवृत्तियों से साक्षात्‌ किया है, स्थुलतम उलभनों और सुक्ष्मतम 
समस्याओं का जंसा समाधान दिया है और अध्यात्म को यथार्थ के जैसे हृढ बन्धन 
में बाँधा है, वैसा किसी और से सम्भव न हो सका । क्रूर नियति ने जिसके निकट 
यथार्थ जगत्‌ का नाम अन्धकार कर दिया था, उसी सूर से सूक्ष्मतम भावनाओं, 
कोमलतम अनुभूतियों शर मिलन-विरह की मामिक परिस्थितियों का सबसे 
अधिक सजीव झौर नैसगिक चित्रण हुआ है । भ्रमर प्रेम की स्वप्तदशिनी मीरा 
के हाथ में ही यथार्थ का विप अमृत वन सका है । 
जब हमने श्रादर्श को अमृर्ते और यथार्थ को एकांगी कर लिया, तव एक 
वौद्धिक उलभानों और निर्जीव सिद्धान्तों में बिखरने लगा श्ौर दूसरा पाशविक 
वृत्तियों की अस्वस्थ प्यास में सीमित होकर घिरे जल के समान दूषित हो चला । 
एक शोर हम यह भूल गये कि आदर्श की रेखाएँ कल्पना के सुनहले-रुपहले रंगों 
से तव तक नही भरी जा सकती, जब तक उन्हें जीवन के स्पन्दन से न भर दिया 
जावे और दूसरी ओर हमें यह स्मरण नहीं रहा कि यथार्थ की तीन्न धारा को 
दिशा देने के पहले उसे आदर्श के कूलों का सहारा देना आवश्यक है । फलत: 
हमारे समग्र जीवन में जो ध्वंस का युग आया, उसे विदा देना उत्त रोत्तर कठिन 
होता गया । सत्य तो यह है कि सैनिक-युग, न वीते कल को सम्पुर्णता में देख 
सकता है और न आगामी कल के सम्बन्ध में कोई कल्पना कर सकता है, क्योंकि 
एक उसकी जय-पराजय की भूली कथा में समास है और दूसरा युद्ध की उत्तेजना 
में सीमित । और यदि सैनिक-युग के पीछे पराजय की स्मृतियाँ श्नौर भागे 
मिराशा का अन्धकार हो, तव तो उसके निकट जीवन और वस्तुजगत्‌ के मान 
ही बदल जाते हैं । 
दुख: के सीमातीत हो जाने पर या तो ऐसी स्थिति सम्भव है, जिसमें मनुष्य 
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दुःख से बहुत ऊपर उठकर निर्माण के नये साथन खोजता है, या ऐसी, जिस 
वह अपने श्रापको भूलने के लिए श्रौर कभी-कभी तो वष्ड करने के लिए किसी 
प्रकार के भी उपाय का स्वागत करता है। हमारा नुदीर्घ रीतियुग दूसरी श्र 
घाती प्रवत्ति का सजीव उदाहरण है । संस्कृत-काव्य के उत्तरार्द् में भी यहां 
सर्वश्रासिनी प्रवत्ति मिलेगी, जिसने काव्य ही नहीं, सम्पूर्ण कलाग्रों पर 0३४ 
की मुद्रा अंकित कर हमारी जीवनशक्ति के श्रन्त की सूचता दी ! श्रन्य उन्नत 
जातियों के निर्वाण-युग को कलाएँ भी इसका अपवाद नहीं, क्योंकि जीवन के 
वह नियम, जिसके श्रनुसार बड़े से बड़े राजकुमार को भी घुट्टी में हौरा पीस 
कर नहीं पिलाया जा सकता, सवके लिए समान रहा है भौर रहेगा । 
जो नारी, माता, भगिनी, पत्नी, पुत्री आदि के अनेक सम्बन्धों से, वात्सल्य, 
ममता; स्नेह आदि असंख्य भावनाओं से तथा कीमल-कठोर साधनाओं की 
' विविधता से, पुरुष को, भूमिष्ठ होने से चितारोहरा तक घेरे रहती है और मृर्ठ 
के उपरान्त भी उसे स्मृति में जीवित रखने के लिए उप्रतभ तपस्या से नर 
हिचकती, उससे सत्य यथार्थ और उससे सजीव झादर्ण पुरुष को कहाँ मिलेगा 
उससे पुरुष की वासना का वह सम्बन्ध भी है जो पशु-जगत्त्‌ के लिए भी सामान्य 
है । परन्तु मानवी ने पशु-जगत्‌ को साधारण प्रवृत्ति से बहुत ऊपर उठकर ही 
पुरुष को आज्ञाकारी पुत्र, अधिकारी पिता, विश्वासी भाई और स्नेही पति के 
रूपों में प्रतिष्ठित किया है । इसी से निर्माण-यरुग का जयुर भी, प्रकृति के समान 
ही अ्नेक-रूपिणी मातृजाति के वरदानों के सामने नतमस्तक हो सका और 
उसका कृतन हृदय भौतिक ऐश्वर्य से लेकर दिव्य ज्ञान तक का नामकरण करते 
समय नारीमूर्ति का स्मरण करता रहा । 
जब पुरुष ने, सौन्दर्य और शक्ति के इसी यथार्थ को विकालांग श्रौर जीवन 
के इसी झादर्यश को खण्डित वना, उसे अ्रपने मदिरा के पात्र में नाप लेने का 
स्वॉग करते हुए आइवस्त भाव से कहा--वंस नारी तो इतनी ही है, तव उसने 
अपनी बुद्धि की पंगुता श्रौर हृदय की जड़ता की ही घोषणा की । 
क्रमशः हमारे सामगात का वंदज संगीत, हमारी अचंना में उत्पन्न चृत्य-- 
सव उस समाज-विशेष को पैतृक सम्पत्ति बन गये, जिसे केवल वासना की पूँजी से 
व्यापार करने का क्र कर्तव्य स्वीकार करना पड़ा । 
सीन्दर्य के तारों से सत्य की मंकार उत्पन्न करनेवाले कवि उस्त सामस्तवर्ग 
के लिए विलास का खाद्य प्रस्तुत करने लगे, जो अजीर्ण से पीड़ित था, इसी से 
स्त्री नाम के व्यज्ञव को अनेक-अनेक रूपों में उपस्थित करना श्रावश्यक हो उठा । 
रसों के असीम विस्तार और .अतल गहराई में कवि को निम्न वासना 
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के धोषे ही मिल सके और प्रकृति के अनन्त सौन्दयं की चिरन्तन सजीवता 
में पाशविक वृत्तियों के निर्जीव उद्दीपन ही प्राप्त हुए । क्‍या इस प्रवृत्ति 
में यथाथ ता नहीं ? अवश्य ही है । श्रमृत सम्भाव्य हो सकता है, पर विप तो 
निश्चित यथार्थ ही रहेगा । एक हमारे स्वप्नों का विषय बनता है, कल्पना का 
आधार रहता है, खोज का लक्ष्य हो जाता है, फिर भी सहज प्राप्त नही; और 
दूसरा प्रत्येक स्थान और प्रत्येक स्थिति मे प्राप्त होकर भी हमारे भय का 
कारण है, नाश का आकार है और मृत्यु की छाया है । एक को हम महान 
मूल्य देकर भी पाना चाहते हैं और दूसरा मुल्यहीन भी हमें स्वीकार नहीं ! 
एक सम्भाव्य श्रादर्श, एक निश्चित यथार्थ से, एक मूल्यवान्‌ स्वप्न एक 
वेद्याम स्थुल से अधिक महत्त्व क्यों रखता है ? केवल इसलिए कि एक हमें 
जीवन का अनन्त श्ाारम्भ दे सकता है, और दूसरा मृत्यु का सान्‍त परिणाम । 
इस सत्य को यदि हम तत्त्वत: समझ सके तो रीति युग की वासना का यथार्थे 
हमारे लिए नवीन उलभनों की सृष्टि न कर सकेगा । उस युग के पास यथार्थ- 
हृष्टि नही, यह कहना सत्य नहीं हो सकता; परन्तु बह इृष्टि कठफोड़े की पैनी 
चोंच जसी है, जो कठिन काठ को भी कुरेद-कुरेद उसमे छिपे कीड़े को तो उदरस्थ 
कर लेती है, पर उस काठ से उत्पन्न हरे पत्तों से मिलिप्त, फूल से उदासीन 
और फल से विरक्‍्त रहती है । वृक्ष का प्रमेकरूपी वैभव न उसे भ्रमर के समान 
गुंजन की प्रेरणा देता है, न कोकिला के समान तान लेना सिखाता है और व 
मधुमक्षिका के समान परिश्रम की शवित प्रदान करता है । 
विकास-क्रम मे पशुता हमारा जन्माधिकार है और मनुष्यता हमारे युग- 
युगान्तर के अनवरत अध्यवसाय से श्रजित अ्रमुल्य निधि; इसी से हम अपने 
पूर्ण स्वप्न के लिए, सामंजस्यपूर्ण आदर्श के लिए और उदात्त भावनाश्रों के 
लिए प्राण की वाजी लगाते रहे हैं। जब हममें ऐसा करने की शक्ति शेप नहीं 
"रहती, तव हम एक मिथ्या दम्भ के साथ पशुता की शोर लौट चलते हैं, क्योकि 
वहाँ पहुँचने के लिए न किसी पराक्रम की आवश्यकता है और न साधन की । 
हम अपने शरीर को निशचेष्ट छोड़कर हिमालय के शिखर से पाताल की 
गहराई तक सहज ही लुढ़कते चले झा सकते हैं, परन्तु उस ऊंचाई के सहस्त 
अंशों में से एक तक पहुँचने में हमारे पाँव काँपने लगेंगे, साँस फूल उठेगी भर 
आँखों के सामने अँघेरा छा-छा जायगा । 
उस युग के सामने राजनीतिक पराजय, सामाजिक विश्वंखलता भौर 
सांस्कृतिक घ्वंस का जो कुहरा था, उसे भेदकर जब कलाकार यथार्थ की 
यथार्थता भी न देख सके, त्व उससे निर्माण के आदर्श और विकास के स्वप्ल 
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की आशा करना वालु के कणों से रस की आशा करना होगा। जो विराग की 
सूक्ष्म रेखाओं में वेंबे और सम्प्रदायों की स्थूल प्राचीरों से घिरे थे, उन्होंने भी 
श्पने युग की अ्रस्वस्थ प्यास ही को दूसरे ताम-रूप देकर घरम्म-सम्मत बना लिया 
श्रौर जिन पर, संघर्ष में लगे आश्रयदाताश्रों को उत्तेजित करते का भार था, 
उनकी हृष्टि सामयिक संकीणणुता से लेकर, पक्ष के गुण और विपक्ष के इंगंणों 
की अतिरंजना में सीमित श्रौर एकरस हो गयी । इस प्रकार आदर्श से विच्छिन्न 
और यथार्थ से विकलाग काव्य और कलाएँ पिघलते हुए वर्फ़ की श्रछयोर शिला के 
समान अपने विद्युत वेग में घ्वंस लिए हुए, नीचे ही उतरती चली आयी | जहाँ 
उनकी गति रुकी, वहाँ श्रांखे मलकर हमने भ्रपने सामने एक घुंघला क्षितिज 
झीर अपने चारों ओर एक विपम भूखण्ड पाया । 
आदर्श जीवन के निरपेक्ष सत्य का वालक है भर यथार्थ जीवन की सापेक्ष 
सीमा का जनक, श्रतः उनकी अन्योध्त्याश्रित स्थिति व ऊपर से कभी प्रकट हो 
सकती है और न भीतर से कभी मिट सकती है | उनकी गति विपरीत 
दिशोन्‍्मुखी होकर भी जीवन की परिधि को दो शोर से स्पर्श करने का एऐंक 
लक्ष्य रखती है । 
यथार्थ को जैसे-जैसे हम देखते जाते हैं, वैसे-वेंसे उसकी त्रूटियों को हमारी 
कल्पना की रेखाएँ पूर्ण करती चलती हैं, इसी से श्रन्त में हम उसकी विपमता 
पर खिन्न और सामंजस्य पर प्रसन्न होते हैं। उदाहरण के लिए हम एक चित्र 
को ले सकते है । उसमें एक वालक रंग के धब्वे ही देखेगा, साधारण व्यक्ति रंग 
के साथ श्राकार भी देख सकेगा, सहृदय कलाप्रेमी रंग, रेखा आदि मे व्यक्त 
सामंजस्य या विपमता का भी अनुभव करेगा। यथार्थ से उसके मुलगत आदर्श 
तक पहुँचने का यह क्रम मनुष्य की सामंजस्यमूलक भावना के विकसित रूप पर 
निर्भर रहता है । यथार्थ की क्ूदि जानने का अर्थ यही है कि हमारे पास उस 
अ्‌टि से ऊपर का चित्र है; इसी से यथाये का वैपम्य उन्हें नही ज्ञात होता, 
जिनके पास सामंजस्थ की भावना का अभाव रहता है। रेखागरित के समान 
यथार्थ को जान लेना ही हमें उसके निकट परिचय का अधिकारी नहीं बना 
सकता, क्योकि जब तक हम उत्त तारों से अपने सामंजस्य का स्वर नहीं निकाल 
लेते, वह यथाथे और हमारे जीवन का यथार्थ, जोड़-फल के साथ रखे हुए गणित 
के अंकों जैसे ही दुर्मिल बने रहते हैं। यथाये, यथार्थ से एक नही होता, अन्यथा 
हमारे घरों के खम्भे सहचर हो जाते भौर वृक्ष सहोदर वन जाते । एक यथार्थ 
दूसरी सामंजस्य-भावना- का , स्पर्श करके ही भ्रपना परिचय देने में समर्थ हो 
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'पाता है और यह भावना जिसमें जिस अंश तक अधिक है, वह उसी अंश तक 
यथार्थ का उपासक है । 
आदर्श का क्रम इससे विपरीत होगा, क्योंकि उसमें व्यक्त सामंजस्थ की 
प्रत्येक रेखा हसे यथार्थ के सामंजस्य या विपमता की स्मृति दिलाती चलती 
है; इसी से यथार्थ ज्ञान से शृन्य वालक के निकट किसी आदर्श का कोई 
मुल्य नही हो सकता । यदि किसी कारण से हम कल तक का उपाजित यथार्थे- 
ज्ञान भूल जावें, तो आज हमारे आदर का चित्रपट भी शून्य होगा । इस तरह 
जीवन में वह यथार्थ, जिसके पास आदर्श का स्पन्दन नही, केवल शव है और 
वह आदर्श, जिसके पास यथार्थ का शरीर नही, प्रेत मात्र है । 
साधारण रूप से हमारी धारणा वन गयी है कि यथार्थ के चित्रण के लिए 
“हमें कुछ नही चाहिए; परन्तु अनुभव की कसौटी पर वह कित्तनी खरी उतर 
सकती है, यह कथन से अधिक अनुभव की वस्तु है। आदर्श का सत्य निरपेक्ष 
है, परन्तु यथार्थ की सीमा के लिए सापेक्षता आवश्यक ही नही अनिवार्य रहेगी; 
इसी से एक की भावना जितनी कठिन है, दूसरे की अभिव्यक्ति उससे कम नहीं । 
आदर्श का भावन मनुष्य के हृदय और बुद्धि के परिष्कार पर निर्भर होने के 
कारण सहज नही, परन्तु एक वार भावन हो जाने पर उसकी अभिव्यक्ति यथार्थ 
के समान कठिन बन्धन नही स्वीकार करती । पूर्ण और सुन्दर स्वप्त देख लेना 
किसी असुन्दर हृदय और विक्ृत मस्तिष्क के लिए सहज सम्भाव्य नहीं रहता, 
पर जब हृदय और मस्तिष्क की स्थिति ने इसे सहज कर दिया, तब केवल 
अभिव्यक्ति-सम्बन्धी प्रश्न उसे व्यक्त होने से नही रोक पाते । विश्व के स्थुल से 
सुक्ष्मतम अनेक रूपकों के भरोसे, भाषा की कोमल से कठोर तक अरसंख्य रेखाओं 
की सहायता से और भादें के हल्के से गहरे तक असंख्य रंगो के सहारे, वह 
बार-वार व्यवत होकर सुन्दर से सुन्दरतम, पूर्ण से पूर्णतम होता रह सकता है । 
आदर्श के सम्बन्ध में अभिव्यक्ति की समस्या नही, परन्तु श्रभिध्यक्ति के ग्रहण 
का प्रदन रहता है; क्योंकि व्यक्त होते ही वह यथार्थ की परिधि में जा जाता 
है और इस रूप में, उसे अपना पूर्ण परिचय देने के लिए, दूसरे की सामंजस्य- 
भावना की अपेक्षा होगी । 
जँसे वीणा के एक तार से उँगली का स्पर्श होते ही, दूसरे का अपने आप 
कम्पन से भर जाना, उनके खिचे-मिले रहने पर सहज और स्वाभाविक है, उसी 
प्रकार एक व्यक्त आदर्श की अव्यक्त प्रतिध्वनि अनुकूल संवेदनीयता में आयास- 
डहीन होती है । 
यथार्थ की समस्या कुछ दूसरे प्रकार की है, क्योकि जो व्यक्त और स्थुल 
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है, उसे खण्दशः देस़ लेना कठिन नहीं, पर उन सष्टों में व्याप्त अ्स्षण्ठता की 
भावना सहज प्राप्य नहीं । जीवन सण्ड-राण्ड में बिसरा, देश-काल में बेंटा श्रौर 
रूप-व्यप्ठि में ढला है, परन्तु उसके एक सण्द का मूल्य इसलिए है कि वह अखण्ड 
पीठिका पर स्थित है, उसकी सीमा का महत्य इसलिए है कि वह स्लीमातीत 
आधार-भित्ति पर अकित है श्र उसके एक रूप का अस्तित्व इसलिए है कि 
वह भ्ररूप की व्यापक समप्टि में ढला है। यदि हम एक सीमित खण्ड की पूर्ण 
रुप से घेर भी लें, तो जब तक उसे अ्रणेप जीवन की व्यापक पीठिका पर शेप 
खण्डों के साथ रखकर नहीं देखते, तब तक उसके कभी न घटवे-बढ़ने वाले मूल्य 
का पता नहीं चलता और जब तक हमें इस मूल्य की अनुभूति नहीं होती, ते 
तक उससे हमारा परिचयजनित तादात्म्य संभव नही हो पाता | 

हमारे शरीर की पुर्णता के ही लिए नही, उपयोग के लिए भी झावश्यक 
अंगों का भरीर से भिन्न कोई मूल्य नहीं, कोई महत्व नही श्रौर कोई जीवन 
नहीं । भावी चिकित्सक का ज्ञान वढ़ाने के लिए चीर-फाड के काम में आनेवाले 
शरीर के अंग उसका ज्ञान बढ़ाकर स्वयं सजीव नही हो जाते । 

कला को चाहे प्राकृतिक चिकित्सा भी कह लिया जावे, पर बह ऐसा शल्य- 
चिकित्सा-शास्त्र कभी नहीं वन सकती, जिसके जिज्नासुओं के उपयोग के लिए, 
निर्जवि यथार्थ-सण्ड संवेदन-थून्यता के हिम में गाड-गाड़कर सुरक्षित रखे जावे 
कला के यथार्थ को सजीव तो रहना ही है, साथ ही जीवन की अ्शेष विधालता 
में अपने अधिकार का परिचय देते हुए निरन्तर पाना श्रौर अविशम देना है; 
श्रत: उसकी सीमित स्थूछ रेखा से लेकर सामान्य नियम तक सब अपने पीछे. 
एक व्यापक सामंजस्थ की भावना चाहते हैं । इस प्रकार यथार्थ का प्रत्येक 
खण्ड-जीवन, अ्रखण्ड-जीवन के श्रादश्श पर आाश्चित हुए बिना खण्ड ही नहीं 
रह सकता । 

उदाहरण के लिए हम एक चतुर यथार्थ-शिल्पी द्वारा निममित छुश, दीन 
श्रौर अरधेनग्त भिखारी की भरूदि को ले सकते हैं। श्रपत्री संसारयात्रा में हमने 
ऐसे अनेक विरूप खण्ड देखे हैं, जिनके निकट ठहरने की, हमारे व्यस्त जीवन को 
इच्छा ही नही हुई। पर उस मूर्ति से साक्षात्‌ होते ही हमारा जीवन श्रपने 
सम्पूर्ण आवेग से उसे घेर-घेरकर उसी प्रकार आर करने लगेगा, जिस प्रकार 
तीन गति वाला जलत्रवाह अपने पथ में पड़े हुए शिज्ञाखण्ड की प्रदक्षिणा कर- 
करके उसे अपने सीकरों से अभिपिक्त करने लगता है । हमारा हृदय कहेगा-- 
यह मेरा है ! हमारी सांस पुछेगी--इतना श्रन्तर किसलिए ? हमारी बुद्धि प्रश्न 


करेगी--ऐसा दन्‍्य क्यों ? इस अन्तर का कारण स्पष्ट है। कलाकार ने जद 
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कक का 


उस खण्ड-विद्योप को जीवन की अखण्ड पीठिका पर प्रतिष्ठित और सामंजस्य की 
व्यापक आधारभित्ति पर अंकित करके हमारे सामने उपस्थित किया, तव वह 
अपने स्थायी भूल्य और अविच्छिन्न सम्बन्ध के साथ हमारे निकट आया और 
उस रूप में हमारे जीवन का सत्य उसकी उपेक्षा नहीं कर सका । 

जीवन-पथ पर कंकड़-पत्थर के समान बिखरे और खण्डित यथाथे को हम 
जो आत्मीयता नहीं देते, उसी को अ्याचित दिलाने के लिए यथार्थ-वादिनी कलाएँ 
उन परिचित और उपेक्षित खण्डों को एक अखण्ड भावना के रहस्यमय मचल 
में बटोर लेती हैं। जब कला, जीवन की व्यापकता का भावन विन्ा किये 
मनुष्य, पद्यु-पक्षी आदि के, केमरे से खिचे चित्रों को पास-पास चिपकाकर ही 
अपने वित्ञाधार को विराट्‌ बचाना चाहती है, तव वह रेखाओं के जितसे निकट 
भरा जाती है, जीवन से उतनी ही दूर पहुँच जाती है । 

आदर्श व्यक्ति-विशेष की भ्रखण्ड भावना को रूप देकर उसी रूप की रेखाशों 
में यथार्थ के संकेत व्यक्त करता है। इसी के उसका क्रम यथार्थ से भिन्न 
रहेगा | उदाहरण के लिए वह प्रतिमा पर्याप्ष होगी, जिसमें कलाकार ने पूरे 
रेखाओं श्ौर प्रशान्त मुद्रां की सीमा में एक असीम सामजस्प की भावता भर- 
कर शान्ति को नारी-हूपक में प्रतिष्ठित किया है । उसकी रेखा-रेखा से फूटती 
हुई सामझ्लस्य की किरणे हमारी वाष्प जैसी भ्ररूप और हल्की भावना को धरती 
की मलिनता से बहुत ऊपर ले जाती हैं और वहाँ से उसे जल की बूदों-सा,, 
आाद्वेता में गुरु रूप देकर प्यासे कणों पर भर-फर बरसा देती हैं । 

आदशे हमारी दृष्टि की मलिन संकीर्शता घोकर उसे विखरे यथार्थ के 
भीतर छिप हुए सामंजस्थ को देखने की शक्ति देता है, हमारी व्यष्दि में सीमित 
चेतना को, शुक्ति के पंख देकर समष्टि तक पहुँचने की दिया देता है श्रौर 
हमारी खण्डित भावना को, अखण्ड जागृति देकर उसे जीवन की विविधता 
नाप लेने का वरदान देता है । जब आदर्श जलभरे वादल की तरह श्राकाश का 
असीम विस्तार लेकर पृथ्वी के असंख्य रंगों और अन्त रुपों में चहीं उतर 
सकता, तव शरद्‌ के सूने मेघ-खण्ड के समान झूल्य का धब्बा बचा रहना ही 
उसका लक्ष्य हो जाता है । 

आदर्श और यथार्थ की कला-स्थिति के सम्बन्ध में एक समस्या और भी 
है | आदर्श हमारे सत्य की भावना होने के कारण अच्तर्जगत्‌ की परिधि में 
भुक्त हो सकता है और वाह्मजगतु में केवल व्यापक रेखाओं का वन्‍्दी रहकर 
अपनी अभिव्यक्ति कर सकता है । परन्तु यथार्थ हमारी भावना से बाहर भी, 
कठिन स्घूल वन्चनों के भीतर एक निश्चित स्थिति रुतता है, अत्तः उसे इस 
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प्रकार व्यक्त करना कि वह हमारा भी रहे और अपनापन भी व खाये सह 
नही। दिव्य पारिजात के साथ, पुष्पत्व की व्यापक और संसार भर के फू 
के लिए सामात्य सीमा के अतिरिक्त रंग, भ्राकार, वृत्त, पललव ग्रादि के 
संकोरों वन्वन नहीं हैं, इसी से हम रंगों के ऐश्वर्य, रूपों के कोप और पल 
तथा वृन्तों की समृद्धि में से अपनी भावना के अ्रनुकृल चुनाव करके उहे 
साकारता दे सकते हैं श्रौर हमारी इस साकारता के लिए यथार्थ हमते कोई परे 
नहीं कर सकता | न 

इसके विपरीत गेहूँ की एक वाली का भी चित्र बनाने में हमें एक विरे 
रंग खोजना होगा, पत्तियों को यथार्थ अंकित करना पड़ेगा, वृन्त को निर्श्विए 
आकार-अकार देना होगा, दानों को यथातथ्य स्थिति में रखता होगा भर 
इतने बस्बनों के भीतर अपनी भावना के मुक्त स्पन्दन से, इस संघात-विदेष में 
सजीवता की प्रतिप्ठा करनी होगी । 

यथार्थ के सम्बन्ध में हम दार्शनिक के समान यह कहकर सन्तोष नहीं कर 
सकते कि इसका रंग हमारे नेन्ों ने देखा, कोमलता त्वचा से स्पर्श की, गर्ं 
धारणेन्द्रिय को मित्री, स्वाद रसना ने ग्रहरा किया और स्वर श्रवरा को परत 
हुआ, इसलिए यह्‌ हमारे स्परं, श्रवण, प्राण, स्वाद और दृष्टि की समष्टि 
के अतिरिक्त और कुछ नही । वंज्ञानिक की तरह उसके रंग-रूपों के वैचित्य- 
भरे संग्रह को गला-मिलाकर जड़ द्रव्य का संघातमात्र बना लेना भी, कलाकार 
को लक्ष्य तक नही पहुँचाता । बालकों के प्रथम पाठ 'आ्रा' मै 'प्रादमी” के समन 
संज्ञान्ञान बढ़ाना भी कलागत यथार्थ की चरम परिणति नहीं ! 

यथारथे स्वयं ही जड़ की सचेतन अभिव्यक्ति है, श्रतः इस अभिव्यक्ति की 
अभिव्यक्ति का भ्द्व चरलता ही में जटिल है । कलाकार का प्रत्यक्ष सबका 
अत्यक्ष हैं; इसलिए केवल नवीन रूपों के परिचय से दूसरों के प्रत्यक्ष ज्ञान की 
परिधि बढ़ाने के लिए उसे उत्तरी ब्रुव से दक्षिणी श्रुव तक दौड़ लगा-लगाकर 
भोगोलिक विभिन्नतात्रों में जीवन के विविध रूपों का संग्रह करना होगा । 

हम अपने घर के सामने, न जाने कब से समाधिस्थ सूखे ढूंढ की रेखा- 
रेखा पहचानते हैं । अपने हार पर कोमल पौधे से कठोर प्रहरी बने हुए नीम 
को हम, पाताल में वन्दी चरणों से लेकर प्राकाश में उन्युक्‍्त बिखा तक जानते 
हैं। इनका प्रत्यक्ष सम्बन्धी ज्ञातव्य हम कलाकार से पूछने नही जॉँयगे । परस्तु 
उजाली रात में आदमी, श्ंधेरी में प्रेत भर दिन में सूखा काठ वन जाने वाले 
ढूं3 की अनेक स्थितियाँ ऐसी है, जिनसे हम परिचित नहीं । इसी प्रकार चसन्‍्त 
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विछे पीले पत्तों के निष्फल वेभव पर अवाक्‌ जैसे नीम की सभी परिस्थितियों: 
की सीमा हम नहीं समाप्त कर सके हैं । 

यथार्थ का कलाकार प्रत्यक्ष रेखाश्नों में किसी श्रपरिचित तथा अप्रत्यक्ष 
स्थिति को इस प्रकार अंकित करेगा कि उसका प्रत्यक्ष हमारे प्रत्यक्ष पर फैल 
जावे और उसकी परिधि के भीतर हमें अ्रभ्नत्यक्ष का सौन्दर्य, जीवन की अखण्ड 
सजीवत्ता के साथ प्राप्त हो सके । 

इस सम्बन्ध में यह तो स्पष्ट ही है कि ऐसी श्रपरिचित और शप्रप्रत्यक्ष 
परिस्थितियाँ न तो हूँठ की घुलकी रेखाप्नों में निश्चित अ्रंकगरित बन चुकी 
हैं श्लौर न नीम की उलभी शाखाओं में स्थायी रेखागरित हो गयी हैं। वे तो 
कलाकार की भावना मे पअ्रस्तित्व रखती हैं। और वह भावना जो इन सब 
परिस्थितियों में व्यापक और सब प्रत्यक्ष रेखाओओे के लिए सामान्य हो सकती 
है, जीवन का अ्रखण्ड आदर है। 

प्रघन हो सकता है कि ऐसा यथार्थ आदश से भिन्न क्यों माना जावे ? उत्तर 
उनकी जीवन को व्यक्त करने वाली विभिन्न शैलियों में मिलेगा, जिनके कारण 
एक का इति दूसरे का श्रथ वन जाता है। श्रादशवादी कलाकार जीवन की 
व्यापक भावना को पहले देकर उसके संकेतों में यथार्थ को अंकित करता है।' 
इसी से अ्रनेक रूपकों-उपरूपको में ढला परिचित प्रत्यक्ष, अपरिचित श्रप्रत्यक्ष 
को साकारता देकर ही सफल होता है । 

यथार्थवादी, प्रत्यक्ष का सीमित शरीर देकर हमे उसके व्यापक और अप्रत्यक्ष 
स्पन्दन की श्रनुभूति देता है और झादर्शवादी, व्यापक जीवन का भावन देकर 
हमें उसके सीमित रूपों का पता बताता है । दोनों का क्रम दोहरा श्रतएवं 
कठिन है। इसी से प्रायः एक कलाकार अपनी सृष्टि को केवल अन्तजंगत्‌ में- 
घेर लेता है और दूसरा अपने निर्माण को केवल बाह्य जगत्‌ में विश्वरा देता है । 
एक के पास रंग ही रंग रह जाता है और दूसरे के पास मिट्टी ही मिट्टी, श्रतः 
एक ओर मिश्रित रंगों में सिद्धान्तों की रेखाहीन चित्रशाला प्रस्तुत की जाती 
है और दूसरी ओर घूल के खिलौनों का रंगहीन मेला लगाया जाता है | ऐसी" 
स्थिति में आदर्श और यथार्थ को सजाने का क्रियाकलाप अन्तिम संस्कार के 
समारोह-सा विवश, करुण पर निश्चित हुए बिना नहीं रहता । यह क्रम तब 
तक नहीं बदलता जब त्तक कलाकार के जीवन का सत्य, सौन्दर्य में प्रतिष्ठित 
होने के लिए विद्रोह नहीं कर उठता । और जब यह विद्रोह सम्भव हो जाता 
है, तव कलाकार कठिनाइयों की चिन्ता न करके कण-कण से शिला बने 
आडम्बर को उसी सहज भाव से छित्न-भिन्न कर डालता है, जिस सरलता से माँ 
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के भुकुटि-भग पर हँसता हुआ बालक फीके खिलौने को फेंककर चूरुईर के 
देता है । तब वह आ्ादर्ण और यथार्थ के बीच की खाइयो को जीवन के रह 
संवेदन से भरता हुग्ना उस देश में जा पहुँचता है, जहाँ स्वप्न, सत्य की अपमान 
है भौर सीन्दय, उसका प्रमाण, सूक्ष्म, विश्व-चेतता का संचरण है और स्ट्टत। 
उसका आकार-पग्रहण । 
हमारे चारों प्रोर एक प्रत्यक्ष जगतू है । उसका ज्ञान प्राप्त करने के लिए 
हमारी ज्ञानेर्द्रियों से लेकर सूक्ष्म वैज्ञानिक यन्त्रों तक एक विस्तृत करण-जग 
बन चुका है और वनता जा रहा है। वाह्म जगत्‌ के सम्बन्ध में विज्ञान और शर्त 
की विचित्र स्थिति है । जहाँ तक विज्ञान का प्रइन है, उसने इन्द्रियजन्य शर्ते ने 
सबसे पूर्णा प्रत्यक्ष को भी अविद्वसनीय प्रमाणित कर दिया है। अपनी भ्रपूर्णता 
नहीं, पूणंता में भी दृष्टि, रंगो के भ्रभाव में रग ग्रहण करने की क्षमता रखती है 
और रूपों की उपस्थिति में भी उनकी यथार्थता बदल सकती है। इसके अतिरिक्त 
प्रत्यक्ष ज्ञान के ऊपर, भ्रनुमान, स्मृति आदि की श्रप्रत्यक्ष छाया फैली रहती है! 
पर इतना सव कह-सुन चुकने पर भी यह स्पष्ट है कि हम ऊपर नीलिमा हे 
स्थान में खोखला आकाश, टिमिटिमाते ग्रह-नक्षत्रों के स्थान में अधर में लटक 
कर वेग से घुमनेवाला विज्ञाल ब्राह्मण्ड और पैरों तले समतल घरती के स्था 
में ढालु और दौड़ते हुए गोलाकार का अनुभव कर प्रसन्न न हो सकेंगे । हमें यह 
विशिष्ट ज्ञान उपयोग के लिए चाहिए, पर उस उपयोग के उपभोग के लिए 
हम अपना सहज अनुभव ही चाहते रहेंगे। इसी कारण वैज्ञानिक ज्ञात कों 
सीखकर भूलता है श्लौर कलाकार भूलकर सीखता है। | 
यथार्थ के सम्बन्ध में यदि केवल वैज्ञानिक दृष्टि रखें, तो वह काव्य को 
लक्ष्यअ्रष्ट कर देंगी, क्योंकि आनन्द के लिए उसकी परिधि में स्थान नहीं। 
विज्ञान का यथार्थ, स्वयं विभक्त और निर्जीव होकर ज्ञान की उपलब्धि सम्भर्व 
'कर देता है, पर काव्य के यथार्थ को, अपनी सीमित सजीवता से ही एक व्यापर्क 
सजीवता और अखण्डता का परिचय देना होगा | और केवल ज्ञानाश्रयी कवि 
पथार्थ को ऐसे उपस्थित करने की शक्ति नही रखता । 
साधारणतः भनुष्य और संसार की क्रिया-प्रतिक्रिया से उत्पन्न ज्ञान, 
अनुभूति सब, संस्कारों का ऐसा रहस्यमय ताना-बाना बुनते चलते हैं, जो एक 
ओर हृदय और मस्तिष्क को जोड़े रहता है और दूसरी ओर जीवन के लिए 
एक विस्तृत पीठिका अस्तुत कर देता है । जिसके पास यह ससस्‍्कार-आकारी 
जितना व्यापक, सामजझ्ञस्यपूर्ण और सुलका हुआ द्वोगा, वह यथार्थ को उतनी ही 
सफल जीवन-स्थिति दे सकता है। इस संस्कार की छित्नभिज्नता में हमें ऐस! 
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यधायंवादी मिलेगा, जो जीवन को विदप सण्डों में बॉदता चलता .है भश्रौर इसके 
नितास्त अभाव में ऐसा विक्षिप्त सम्भव है, जो सुखदुःों का अनुभव करते पर 
भी उन्हें कोई सामान्य आधारभित्ति नहीं दे पाता | 
' संसार में प्रत्येक सुन्दर वस्तु उसी सीमा तक सुन्दर है, जिस सीमा तक 
बहू जीवन की विविधता के साथ सामंजस्य की स्थिति बनाये हुए है और प्रत्येक 
विरुप वस्तु उसी अंत तक विरूप है, जिस प्रंद्ध तक बह जीवनव्यापी सामजस्य को 
छिप्त-भिन्न करती है । अ्रतः यथा का द्रप्टा जीवन की विविधता में व्याप्त 
सामंजस्य को बिना जाने, अपना निर्णय उपस्थित नही कर पाता और करे 
भी तो उसे जीवन की स्वीकृति नहीं मिलती । और जीवन के सजीव स्पर्श के 
बिना केवल कुरुप श्लौर केवल सुन्दर को एकत्र कर देने का वही परिणाम 
अवध्यम्भावी है, जो नरक-स्वर्य की सृप्टि का हुम्ना । 
संसार में सचसे श्रधिक दण्डनोय वह व्यक्ति है, जिसने यथार्थ के कुत्सित पक्ष 
को एकन्र कर नरक का आविष्कार कर डाला, क्योंकि उस चित्र ते मनुष्य 
की सारी वर्वरता को चुन-चुनकर ऐसे व्योरेवार प्रदर्शित किया कि जीवन के 
कोने-कोने में नरक गढ़ा जाने लगा । इसके उपरान्त, उसे यथार्थ के अकेले सुख- 
पक्ष को पुञ्जीभूत कर इस तरह सजाना पड़ा कि मनुष्य उसे खोजने के लिए 
जीवन को छिन्न-भिन्न करने लगा । 
एकान्त यथायंवादी काव्य में यथार्थ के ऐसे ही एकांगी प्रतिरूप स्वाभाविक 
हो जाते हैं। एक श्लोर यथायंद्रष्टा केवल विरूपताएँ चुन कर उनसे जीवन को 
सजा देता है श्लौर दूसरी ओर उसके हृदय को चीर-चीरकर स्थूल' सुखों की 
अदशिनी रखता है। केवल उत्तेजक भर वीप्साजवक काव्य और कलाों के मूल 
में यही प्रवृत्ति मिलेगी | इन दोनों सीमाओं से दुर रहने के लिए कवि को जीवन 
की भ्रखण्डता और व्यापकता से परिचित होना होगा, क्योंकि इसी पीठिका पर 
अथार्थे चिरन्तन गतिशीलता पा सकता है।, 
यथार्थ यदि सुन्दर है, तो यह पृष्ठभूमि तरल जत्न के समान उसे सौन्‍्सौ 
पुलकों में भुलाती है और यदि विरूप है, तो वह तरल कोमलता हिम का ऐसा 
स्थिर भौर उज्ज्बल विस्तार बन जाती है, जिसकी अनन्त स्वच्छता, में एक छोटा- 
सा धब्बा भी श्रसह्य हो उठता है। इस आधार-भित्ति पर जीवन की कुत्सा देख- 
कर हमारा हृदय काँप जाता है, पर एक अवृप्त लिप्सा से नही भर झाता । 
यदि यथार्थ को केवल इतिवृत्ति का क्रम मान लिया जावे, तो भी व्यक्तिगत 
भावभूमि पर अ्रपप्ती स्थिति रखकर ही वह काव्य के उपयुक्त संवेदनीयता 
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पा सकता है । इस भावभूमि से सर्वथा निर्वासित इतिवृत्त का सबसे उपडुत्ति 
आश्रयस्थल इतिहास ही रहेगा । 
चरम सीमा पर यथार्थ जैसे विक्षिस्त गतिशील है, वैसे ही झादश निप्करियता 
में स्थिर हो जाता है। एक विविध उपकरणों का बवंडर है भर दूसरा हैईे 
निर्मित पर अचल मूर्ति | साधारणत: जीवन में एक ही व्यक्ति ययार्थदर्शी भी है 
और आदर्श स्नप्ठा भी, चाहे उसका यथार्थ कितना ही अपूुर्ण हों और भ्रदियय 
कितना ही संकीर्णे| जीवन की ऐसी स्थिति की कल्पना तो पशुजगत्‌ की कल्ना 
होगी, जिसमें वाह्म संसार का ज्ञान मनुष्य के अन्तर्जगत्‌ में किसी सम्माव्य संसार 
की छाया नहीं आँकता । जो है, उसके साथ हमारे सक्रिय सहयोग के लिए यह 
कल्पना आवश्यक है कि इसे केसा होना चाहिए । 
संसार से आदान मात्र मनुष्य को पूर्ण सन्‍्तोप नहीं देता, उसे प्रदान का भी 
अधिकार चाहिए और इस श्रधिकार की विकसित चेतना ही आदर्श का पर्याय 
है। छोटा-सा वालक भी दूसरे की दी हुई वस्तुओं को प्रहण करने के लिए जितना 
उत्सुक होगा, उन्हें श्रपनी इच्छा और रुचि के अनुसार रखने, जोड़ने-तोड़ने 
आदि के लिए भी उतना ही आकुल मिलेगा | सम्बता, समाज, धर्म, काव्य 
आदि सभी मनुप्य और संसार के इसी चिरन्तन आदान-प्रदान के इतिहास हैं । 
साधारण रूप से आदर्श से यही समझा जाता है कि वह सत्य की जय, असत्य 
की पराजय आदि आदि जीवन में असम्भव पर कल्पना में सम्भव कार्य-कारण 
का नाम है। इस बारणा के कारण हैं । सम्भाव्य यथार्थ से सम्बन्ध रखनेवाले 
अन्त्जंगत्‌ के संस्कार हमारे वाह्य आचरण पर विशेष प्रभाव डालते हैं, इसी से 
समय-समय पर घम्म, नीति आदि ने उन्हे अपने विकास का सावन वनाया। 
जिस युग का प्रधान लक्ष्य धर्म रहा, उसमे सत्य, त्याग आदि गुणों के आदर्श 
चरमसीमा तक पहुंचकर ही सफल हो सके | जिस युग का दृष्टिविन्दु सामाजिक 
विकास था, उसमें कतेव्य सम्बन्धी श्रादर्श उच्चतम सीमा तक पहुँच गये । जिस 
समय संघर्ष की सफलता ही अभीष्ट रहो, उस समय जय के ग्रादर्श की उज्ज्वलता 
में साधनों की मलिनता भी छिप गयी । जब, जो विश्वेपता आवश्यक नहीं रही, 
तब उससे सम्बन्ध रखनेवाला अ्रसाघारण आदश्, जीवन के पुरातत्व विभाग की 
स्थायी सम्पत्ति बना दिया गया और साधारण झादर्श, गौरा रूप से प्रयोग में 
आता रहा। कुरुक्षेत्र के युग में हरिश्चन्द्र की सत्यवादिता का कोई स्थान नहीं, 
राम के संघ में बुद्ध की अहिसा का कोई महत्व नहीं | 
युग-विश्वेप में उत्पन्न कवियों ने भी अपने युग के भ्रादर्श को असाघारणता 
के साथ काव्य में प्रतिष्ठित किया। इतना ही नहीं, वह आदर्श कहीं भी पराजित 
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न हो सके, इसकी ओर भी उन्हें सतक॑ रहना पड़ा । फिर भी यह सत्य है कि वे' 
एकांगी नही हो सके । 
काव्य हमारे अन्तजंगत्‌ में मुक्ति का ऐसा अनुभव कर चुकता है कि उससे 
बाह्य जगत्‌ के संकेतो का अक्षरणः: पालन नहीं हो पाता । रामायणकार चऋएपि का 
दृष्टिविन्दु कर्तव्य के युग से प्रभावित था अवश्य, पर उसने युग-प्रतिनिधि 
करतेव्यपालक की भी त्रू ठियों को छिपाने का प्रयास नहीं किया। राजा के चरम 
शआादर्ण वक पहुँचकर भी वह जब साध्वी पर परित्यक्त पत्ती की फिर श्रग्निपरीक्षा 
लेना चाहता है, तव वह नारी उस कत्तंव्यपालक के पत्नीत्व के बदले मृत्यु स्वीकार 
कर लेती है। जीवन के भन्त में एकांगी कतंत्य की जैसी पराजय ऋषिकवि ने 
अंकित की है, उसकी रेखा-रेखा में मानो उसका भ्र-भंग कहता है--बस इतना 
ही तो इसका मूल्य था । 
विजय केन्द्र विन्दु होने पर भी महाभारत में श्रसत्य साथनों को उज्ज्वलता 
नही मिल सकी। संघप सफल हो गया, कहकर भी कवि ने उस सफलता की उजली 
रेखाशं में ग्लानि का इतना काला रंग भर दिया है कि विजयी ही नही भ्राज 
का पाठक भी काँप उठता है । 
जीवन के प्रति स्वयं आस्थावान्‌ होते के कारण कवि का विश्वास भी एक 
आदर्श वनकर उपस्थित होता है । शकुन्तला की श्रात्मह॒त्या तो सरल सीन्दय्ये 
झ्ौर सहज विश्वास की* हत्या है ; उसे कवि कल्पना में भी नही अंगीकार 
करेंगा, पर उस सौस्दर्य श्रौर विश्वास को ठुकराने वाले दुष्यन्त के परचात्ताप 
में से वह लेक्षमात्र भी नहीं घटाता | इतना ही नही, जिस पवित्र सौन्दयं और 
मधुर विश्वास की प्राप्ति एक दिन कण्व के साघारण तपोवन में श्रभायास ही 
हो गयी थी, उसी के पुनर्दर्शन के लिए दुष्यन्त को स्वर्ग तक जाने का आयास 
भी करना पड़ता है और दिव्यभूमि पर, भ्रपराधी याचक के रूप में खड़ा भी 
होना पड॒ता है । |; 
सारांश यह कि अपने युगसीमित आदर्श को स्वीकार करके भी कवि ड्से 
विस्तृत विविधता के साथ व्यक्त करते रहे हैं। जैसे शिष्य के बनाये पूर्ण चित्र 
में भी कलाकार-गुरु श्रपनी कुशल उँगलियों में थमी तुली से कुछ रेखाएँ इस 
तरह घटढा-बढ़ा देता है, कहीं-कहीं रंग इस तरह हल्के-गहरे कर देता है कि उसमें 
एक नया रहस्य यत्र-तत्र भलकने लगता है, वैसे ही प्राचीन ऋषि-कवियों ने 
अपने युग की निश्चित रेखाश्रों भौर पवके रंगों के भीतर से युगयुगान्तरव्यापी 
जीवनरहस्य को व्यक्त कर दिया है । श्राज का युग उनसे इतना दूर है कि उस 
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रहस्यलिपि को नही पढ़ पाता, अतः कैयल निश्चित रंग-रेस़ा को ही सब इु 
मात वंठता है । 

झराधुनिक युग मे बुद्धि का आदद भी वैसा ही श्रसाधारण हो गया है 
जैसा किसी समय सत्य, त्याग, कर्तेथ्य श्रादि का था । सत्य की विजय अतिवर् 
है या मिथ्या का बरा परिणाम प्रवस्यम्भावी है, श्रादि में कार्य-कारण की 
सम्भाव्य स्थिति भी निशिचत मान ली गयी है । परन्तु वीड्धिक विकास मं 
चरम सीमा ही मनुष्य की पूर्णता है, भीतिक उत्कर्प ही जीवन का एक्मा! 
लक्ष्य है, आदि में भी वसा हो बात्पित कार्य-कारण सम्बस्ध है, क्योंकि जीवेग 
में न तो सव जगह वृद्धिबादी ही पूर्श मयुष्य है और ने भौतिक विकास को 
चरमविस्दु जीवन की एकमात्र सार्थकता है । जब हमारा युग भी पतीत युयों मे 
स्थान पा लेगा, तब नवागत थुग हमारे श्रसाधारण वो द्विक शोर भौतिक परादय 
को उसी दृष्टि से देखेगा, जिस हृष्टि से हम अपने ग्रतीत-प्रादर्श-बैभव को देखते है। 

आधुनिक युग के आादों मे ही श्र्ाधारणता नही, उनकी काव्य-स्थिति 
भी वी ही एकांगी है। भ्राज का कवि भी अपने युग के श्रादर्यों को काष्य मे 
प्रतिष्ठित करता है और उनकी एकान्त विजय के सम्बन्ध में सतर्क रहता है। 
पर झ्ादश को संकीर्ण अर्थ में न ग्रहण करके यदि हम छसे जीवन की एक 
व्यापक और सामझस्यपूर्ण स्थिति का भावनमात्र सास ले, तो वह हमारे 
एकांगी बुद्धिवाद श्रौर बिखरे यथार्थ को सन्तुलन दे सकता है। 

आज के युग के सामने निर्माण का जैसा विस्तृत श्रौर अतेक रूपात्मक क्षे 
है, उसे देखते हुये हम आदर्श श्रौर यथार्थ सम्बन्धी प्रदनों को बौद्धिक व्यायाम 
मन नहीं मान सकेंगे । 

कोई भी जाति अ्रपति देशकालगत यथार्य के निरीक्षण श्रौर परीक्षण के 
विता वर्तमान का मूल्यांकन नही कर पाती और सम्भाव्य यथाथें की कल्पतां 
के बिना भविष्य की रूपरेखा निद्िवत करने में असमर्थ रहती है | यह कार्य 
साहित्य भर कला के क्षेत्र में जितना सहज, सुन्दर भर संग्रेपशीय रूप पा 
लेता है, उतना जीवन के अन्‍य क्षेत्रों में सम्भव नहीं । सच्चा कलाकार 


व्यावसायिक कम पर संवेदनक्षील अधिक होता है, अत: उसकी दृष्टि यथार्थ के 
सम्बन्ध में सच्तुलित और आदश के सम्बन्ध में व्यापक रहकर ही अपने लक्ष्य 
सक पहुँचती है। लक्ष्य से ऊपर दृष्टि 


रखकर हम लक्ष्येघ करने में 
समर्थ हो सकते हैं, पर उससे नीचे दृष्टि को क्रेन्द्रित कर लक्ष्य को छू पावा 
भी सम्भव नही । 


हमारा सुन्दर स्वप्व श्र उसे साकारता देने का दृढ़ संकल्प हमारे सुक्ष्म 


श्श्र 


भनोजगत्‌ में मुक्त है, परन्तु हमारी क्रिया ज्वारीरिक शवित झौर व्यवहार- 
जगत्‌ की परिस्थितियों से सीमित रहेगी। श्रपती शक्ति शौर विशेष 
परिस्थितियाँ एक व्यक्ति दूसरे को दे नहीं पाता, पर अपने स्वप्त को अखंड सौंदर्य 
के साथ भर अपने संकल्प को संपूर्ण प्राण-प्रवेग के साथ वह दूसरे के अंतर्जंगत्‌ 
में इस तरह संप्रेपित कर सकता है कि दूसरा व्यक्ति श्रपन्नी शक्ति और 
परिस्थिति के अनुसार उन्हें साकारता देने के लिए विकल हो उठे। कलाकार की 
प्रेरणा भी ऐसी ही थ्रन्तर्मूखी होती है, श्रतः इसे सक्रियता देने के लिए यथार्थ 
का ज्ञान ही नही, सम्भाव्य ग्रयाथे श्र्थात्‌ श्रादर्श का भावत्त भी झावश्यक 


रहेगा । 


रद्द 


सामयिक समस्या 


हमारे आधुनिक जागरण-युग की प्रेरणा दोहरी है--एक वह जिसने अंतर 
की शक्तियों को फिर से नापा-तोला, जीवन के विपम-खण्डों में व्याप्त एक! 
को पहिचाना तथा मानसिक संस्कार को प्रधानता दी और दूसरा वह जिसने 
यथार्थ जीवन के पुर्तावर्माएण की दिणा की खोज की, उसमें नवीन प्रयोग किए 
और अंतर की शक्तियों को कर्म में साकारता दी। यह दोनों क्रम मिलकर 
विकास पाते रहे हूँ, अतः यह कहना कठिन है कि एक की सीमा का अंत कहाँ 
होता है और दूसरे के आरम्भ का विन्दु कहाँ है, परन्तु इन दोनों प्रवृत्तियों ने 
श्रादर्श और यथार्थानुगत दो विभिन्न विचारधाराश्ों को गति दी है । 

छायायुग का काव्य हविवेदी-य्रुग के आदर्शात्मक उपयोगितावाद के विरोध 
में उत्पन्न और नवीन जागरण की आलोक-छाया में विकसित हुआ । इसी से 
अन्तर की ओर भाँकने की प्रवृत्ति उसका स्वभाव है भौर यथार्थोत्मुल 
इतिवृत्तात्मकत्ता का उसमें श्रभाव है। सामयिक परिस्थितियाँ भी इस प्रवृत्ति के 
विकास में सहायक हुईं । यह प्रवृत्ति प्रत्यक्षतः हृदय और परोक्षतः बुद्धि का 
सहारा लेकर कभी व्यक्तिगत हर्प-विपाद और कभी समप्टिगत कंठणा की 
सौन्दर्य के माध्यम से व्यक्त करने लगी । यथाय्थ जीवन की विपमता का चिंने 
न देकर कवियों ने कही विपमत्ता के प्रभाव श्रौर कहीं सामञजस्य के भाव की 
जणी दी है, पर इतिवृत्तात्मक यथार्थ का प्रइन भी उनके सन में बार-वार 
उठता रहा। रहस्योपासक प्रत्ाद का 'कंकाल' जैसा उपन्यास, दार्शनिक 
रचनाप्रों के झ्राचा्य निराला की भिखारी जैसी रचनाएँ झौर व्यंगभरा गद्य, पतले 
के कवि की पाँच कहानियाँ भादि में धन्तमूंसी प्रेस्शा वा यथार्थ से परिचय 


श्ध्द्ड 


है। भावभुमि पर परम सुकुमार ये कवि तकंभूमि पर कितने कठोर हो जाते हैं, 
इसे बिना जाने हम छायावाद के साथ न्याय न कर सकेगे ! 
प्राधुनिक वैज्ञानिक युग का चुद्धिवाद जब अनुभ्वतियों को भावशूमि से 
हटाकर तर्क॑भुमि पर प्रतिष्ठित करने लगा, तव हमें वह यथार्थवादी काव्य प्राप्त 
हो सका, जो बुद्धि की प्रधानता के कारण तया, पर यथार्थिोन्मुखी प्रेरणा के 
कारण पुराना कहा जायगा। सफल यथार्थ-काव्य के लिए अनुभृतियों को 
कठोर धरती का निश्चित स्पर्श देकर भी भाव के भ्राकाश की छाया में रखना 
उचित था, जी इस युग की अस्वाभाविक वौद्धिकता के कारण सहज न हो 
सका | 
गद्य ताकिक सत्य दे सकता है, पर काव्य में सत्य का रागात्मक रूप ही 
श्रपेक्षित रहेगा | जीवन की विपमता का समाधान खोजमने में व्यस्त कवि इस 
अत्यक्ष सत्य की और ध्यान देने का अवकाश न पा सके, अ्रतः शुद्ध तकंवादिनी 
पदावली ही इतिवृत्त का नयीन माध्यम बनने लगी । उसमे ममंस्पशिता का 
जो अभाव मिलता था, उसे काव्य की त्र्‌टि न मातकर नवीनता का श्रतिवार्य 
परिणाम मात लिया गया । कहना व्यर्थ होगा कि इस कार्ये-कारण में कोई 
स्वाभाविक सम्बन्ध नहीं | श्राज से सहल्नों वर्ष पूर्व लिखित काव्यों की सर्वया 
भिन्न परिस्थितियाँ भर अपरिचित इतिबृत्त, जब हमारे हृदय को प्रभावित कर 
सकते हैं, तब अपने युग के यथार्थ में प्रभविष्णुता का अ्रभाव अपरिचियमूलक 
नही माता जा सकता । छायावाद स्वय' एक अ्रति परिचित आर प्रतिष्ठित 
काव्य-धारा से भिन्न नवीन रूप में उपस्थित हुआ था, पर उसे हृदय तक 
पहुँचते देर नहीं लगी । भाव के माध्यम से आनेवाली झ्लौकिक अनुभूतियाँ भी 
इतनी परिचित हो सकी कि उत्तकी उपयोगिता के प्रति संदिग्ध यथार्थवादी भी 
उनके माधुर्य और मर्मस्पशिता की अ्रस्वीकार नहीं कर पाता । 
साधारणतः कवि की प्रथम रचना में छर्द, भाषा भादि की तर टियाँ रहेने 
पर भी ऐसा भावातिरेक मिलता है, जो श्रन्‍्य प्रौढ़ रचनाओं मे सुलभ नही | 
छायायुग के कवियों ने अपनी किशोरावस्था में जो काब्य-सृजन किया है, वह 
भावाधिवय के कारण शुद्ध काव्य की दृष्टि से विरोधियों की कसौटी पर भी 
खरा उतरता है । पर भाव और संवेदनीयता की न्यूनता के कारण नवीन 
रचनाएँ इतनी भ्रशवत हैं. कि उनके समर्थक नवीनता की दोहाई देकर उन्हें 
निष्पक्ष कसौटी से भी बचाने का प्रयत्त करते हैं । 
इसे काव्य की ऐसी त्र्‌टि कहना चाहिए जो सव काल और सब विचार- 
धाराओं में सम्भव होते के कारण विपय-निरपेक्ष रहेगी। इन रचनाओओं ने 
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मस्तिष्क को चिन्तन की सामग्री भले ही दी हो, पर हृदय को उसमें 0088 
की कोई पृ्ति प्राप्त न हो सकी । परिणामतः जैसे ठंढे जल की धारा के मी 
जाते ही गर्म जल की धारा ऊपर की सतह पर श्रा जाती है, उसी प्रकार कोई 
की मूल प्रेरणा के दवते ही सस्ती उत्तेजना-प्रधाव रचना अपना परिचय देते 
लगी । बुद्धि ने जिस हृदय की उपेक्षा कर डाली, उसी को चंचल बनाने मी 
लक्ष्य लेकर बह काब्य ययार्थ का उत्तेजक पर कुत्सित पक्ष सामने रखने लगा। 
ऐसा यथार्थवाद, भ्रादर्ण भौर उपयोगिता को महत्त्व देनेवाले पिछले युग में भी 
उपस्थित था। प्रंतर केवल इतना ही है कि वह सुधार का लक्ष्य सामने रखकर 
श्रपनी वांछनीयता को प्रमाणित करता था ग्रौर यह प्रगति का प्रद् भरी 
रखकर अपनी प्रवांछनीय स्थिति का समर्थन चाहता था । जिम्त युग में काव्य | 
हृदय का साथ छोड़कर स्वस्थ होने की इच्छा रखता है, उत्तमें उसे प्रायः 
उत्तेजक स्थूल की वैसाखी के सहारे चलना पड़ता है श्रौर इस प्रकार वह रहें 
सहे स्वास्थ्य से भी हाथ धो बंठता है । 
जिन्हें यथार्य का उत्तेजक रूप उपयुक्त नहीं जान पड़ा, उन्होने पिछले ग्रे 
की राष्ट्रीय भावता को नवीन रूप में व्यक्त किया--इस प्रकार हमें कुछ नवीन 
शौर कुछ पुरातन विचार-धारा्रों के संयोग से श्राज के काव्य की रूपरेखा 
मिल रही है । - 
साधारणत:ः नवीन काव्यवारा ने भ्रभी छायावाद की वाह्म रुपरेखा नहीं 
छोड़ी, केवल भच्दावली, छुत्द, ध्वनि श्रादि में एक सिरन्तर सतर्क शिथिलता 
लाकर उसे विशेषता मान लिया है। श्रपने प्रारम्भिक रूप में ही यह रचेनी७ 
पर्याप्त भिन्नता रखती हैं, जिससे हम उनमें व्यक्त विभिन्न विचारधाराों में 
सहज ही परिचित ही सकते हैं। 
इस काव्य की एक घारा ऐसी चिन्तन प्रधान रचनाओं को जन्म दे रही 
है, जिनमें एक झोर विविध बौद्धिक निरूपणों द्वारा कुछ प्रचलित पिद्धास्तों 
का प्रतिपादन होता चलता है और दूसरी भोर पीड़ित मानवता के प्रति बौद्धिक 
सहानुभूति का व्यक्तीकरण । इन रचमाश्नों के घूल में वर्तमान व्यवस्थात्री की 
भतिक्रिया अवदय है, परन्तु वेह मनुष्य की रागात्मक प्रवृत्तियों में उत्पन्न व 
होकर, उसके ठढे चिन्तन में जन्म भ्रौर विकास पाती है, अतः उसमें प्रावश्यक 
सावप्रवेग का नितान्त भ्रभाव स्वाभाविक है । न 
दूसरी धारा में पिछले वर्षों के राष्ट्रीय गीतों की परम्परा ही कुछ 
अतिशयोक्ति ओर उल्नठफेर के साथ व्यक्त हो रही है। ऐसी रचनाओं में कवि 
2| हाल र स्थानुभृत न होकर रूढ़ि मात्र वत गया है। इसी से वह प्रलयंकर, 


श्ध्चद 


महानाश की ज्वाला, आदि रूपकों में व्यक्त क्षशिक्‌ उत्तेजना में फुलभाड़ी के 
समान जलता-बुकता रहता है। असंझ्य निर्जीव भआावृत्तियों के कारण यह 
शब्दावली श्रपना प्रभाव खो चुकी है; कवि जब तक सच्चाई के साथ इसमें अपने 
प्राण नहीं फूँक देता, तव तक यह कविता के क्षेत्र में विशेष महत्त्व नहीं पाती । 
तीसरी काव्यथारा की रूपरेखा आदर्श वाद की विरोध-भावना से बनी है। 
इसमें एक ओर यथार्थ की छाया में वासना के वे नग्न चित्र हैं, जो मूलतः: हमारी 
सामाजिक विक्ृति से सम्बन्ध रखते हैं श्रौर दूसरी ओर जीवन के, वे घृरित 
कुत्सित रूप, जो हमारी समष्टिगत चेतना के श्रभाव से उत्पन्न हैं। एक में 
भावना की परिणति का ग्रभाव है शर दूसरे में संवेदनीय अनुभ्नूति का; अतः 
यह कृतियाँ हमारे सामने केवल एक विचित्र चित्रशाला प्रस्तुत करती हैं । 
यथार्थ का काव्यगत चित्रण सहज होता है, यह धारणा अ्रान्तिमुलक ही 
प्रमारित होगी । वास्तव में यथार्थ के चितेरे को अपनी पअनुभूतियों के हल्के से 
हल्के और गहरे से गहरे रंगों के प्रयोग में बहुत सावधान रहना पड़ता है, 
क्योंकि उसका चित्र श्रादर्श के समान न अ्रस्पण्ठ होकर शअग्राह्म हो सकता है 
और न व्यक्तिगत भावना में बहुरंगी । वह प्रकृत न होने पर विकृत के अनेक 
रूप-रूपान्तरों में से किसी एक में प्रतिष्ठित होगा ही । यथार्थ की कविता को 
जीवन के उस स्तर पर रहना पड़ता है, जहाँ से वह हमें जीवन के भिन्नवर्खी चित्र 
ही नहीं देती, प्रत्युत उनमें व्यवतत जीवन के प्रति एक प्रतिक्रियात्मक संवेदद भी 
देती है। घृरित कुत्सित के प्रति हमारी करुण संवेदना की प्रगति और ऋर 
कठोर के विएद्ध हमारी कोमल भावना की जाशृति, यथार्थ का ही वरदात है । 
परन्तु अपनी विकृति में यथायंवाद ने हमें क्या दिया है, इसे जानने के लिए 
हम अपने ने तिक पतन के नग्नरूप पर आश्रित साहित्य' को देख सकते है । 
भविष्य में यथार्थ की जो दिशा होगी, उसकी कल्पना अभी समीचीन नहीं 
हो सकती । 
इतना स्पष्ट है कि श्रमिकों की वाणी में वोलनेवाली यह कविता ऐसे मध्यम 
वर्ग के कंठ से उत्पन्न हो रही है, जो श्रमिक जीवत से नितान्त भ्रपरिचित भ्ौर 
अपने जीवन की विपमता से पूर्णतः लानत है; अतः इसे समभने के लिए उसी 
वर्ग की पृष्ठभूमि चाहिए | हमारा जातीय इतिहास प्रमाणित कर देगा कि 
सांस्कृतिक दृष्टि से महत्त्वपूर्ण होते हुए भी यह वर्ग बदलती हुईं परिस्थितियों 
से उच्चवर्ग की अपेक्षा श्रधिक प्रभावित होता है। संख्या में हल्के श्लौर सुविधाओं 
में भारी उच्च वर्ग ने किसी भी संघर्ष में अपनी स्थिति में कोई विशेष परिवर्तत 
नहीं किया है । मध्ययुग में विजेताओं से कुछ समय तक संघर्ष कर तथा संख्या 
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में कुछ घट कर जब उच्चवर्ग फिर पुरानी स्थिति में भ्रा गया, तंव जया 
की समस्याएँ ज्यों की त्यों थीं। उनमें से कुछ ने राजदरवार्यों में टेन्ञी 
शौर बिलास के राग गाये, कुछ ने जीवन को भवित और ज्ञान की परत धाराग्ा 
में निमज्जित कर ठाला और कुछ फ़ारसी पट-पदकर सुछी बनने लगे। 

उसके उपरान्त फिर इसी इतिहास की आ्रावृत्ति हुईं। जब उच्चवर्य 
पाश्चात्य शासको की वरद छाया में अपने पुराने फीके जीवन पर नयी सम्यर्ती 
का सुनहला पानी फेर रहा था, तथ मध्यम वर्ग में अधिकांश के जीवन मे 
अँगरेजी सीखकर केवल वलर्क बनने की साधना वेगमवती होती जा रही ची। 
इस साधना की सफलता ने उसे यन्त्र मात्र ही रहने दिया, पर तब भी उसका 
यह धारणा न मिदी कि उसका श्रौर उसकी सन्‍्तान का कल्याण केवल दस 
दिशा में रक्षित है । 

इस बीच में सामाजिक तथा सांस्कृतिक विकास के लिए नयी प्रेस्णा 
मिलने का कही श्रवकाश ही न था । पुरानी जीरां-भीण व्यवस्थाश्ों के भीतर 
हमारा सामाजिक जीवन उत्तरोत्तर बिक्ृत होने लगा । संस्कृति के मा है 
जो छुछ प्रचलित रझढ़ियाँ थी, वे जीवन में श्रौर कोई द्वार न पाकर धर्म भौर 
साहित्य में फैलने लगी । इस पंक में कमल भी सिले भ्रवदय, परन्तु इससे जले 
की पंकिलता में श्रन्तर नही पड़ता । 

ऐसे ही समय में भारतेन्दु-युग की कविता में बिखरे देश श्रेम को हमारी 
राष्ट्रीय भावना में विकास पाने का श्रवसर मिला । साधारणतः जीवन की 
व्यष्टिगत चेतना के पश्चात्‌ ही समष्टिगत राष्ट्रीय चेतना का उदय होता 
चाहिए | परन्तु साधन और समय के अभाव में हम इस चेतना का आावाहने 
केवल असुविधाशओ्रों के भौतिक घरातल पर ही कर सके; इसी से दाताव्दियों से 
निर्जविश्राय जनसमूह सक्रिय चेतना लेकर पूर्णंरूप से भव तक न जाग सका । 

मध्यवर्ग का इस जागृति मे क्या स्थान है, यह बताने की आवश्यकर्ता 
नहीं, परन्तु इसके उपरान्त भी उसकी स्थिति अनिश्चित और जटिलतर होती 
गयी । हमारी राष्ट्रीय चेतना एक विशेष राजनीतिक ध्येय को लेकर जाग्रत 
हुई थी, भ्रतः जीवन की उन अन्य व्यवस्थाओं की ओर ध्यान देने का उसे 
अवकाश ही नहीं मिला, जो जीवन की व्यप्टिगत चेतना से सम्बन्ध रखती थी । 

यह स्वाभाविक ही था कि जीवन की वाह्मय व्यवस्था में विकास न होने के 
कारण हमारी सब भ्रवृत्तियाँ और मनोवृत्तियाँ श्रन्तर्मृखी होकर हमारे 
भावजगत्‌ को अत्यधिक समृद्ध कर देती । छायावाद श्र रहस्यवाद के अन्तर्गत 
अुक्ष्मतम अनुभूतियों के कोमलतम मूर्ततं रूप, भावना के हल्के रंगो का वैचित्य,, 
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चेदना की गहरी रेखाश्रों की विविधता, करुणा का अ्रतल गास्थीय और सौन्दये 
का असीम विस्तार, हमारी उपयुक्त घारणा का समथंव कर देते हैं। परल्तु 
इन सौन्दर्य और भावना के पुजारियों को भी उसी निष्क्रिय संस्कृति और 
'निष्प्राण सामाजिकता में ग्रपना पथ खोजना पड़ा है। वे मध्य युग के सन्त 
नही हैं, जो 'स्वान्तःसुखाय तुलसी रघुनाथ-गाथा' कहकर वाह्म जीवन-जनित 
“निराशा से बच जाते । 
इनके साथ उस नवीन पीढ़ी का उल्लेख भी उचित होगा, जो रूढ़िग्रस्त 
मध्य वर्ग में पली श्र जीवन का श्रधिकांश जीवन को भुलाने में विताकर 
संसार यात्रा के लिए स्वप्त और भावुकता का सम्वल लिये हुए विद्यालयों से 
बाहर झ्ायी । जीवन की व्यवस्था में अपनी स्वप्त-सृप्टि का कोई स्थान न 
पाकर उसकी भानसिक स्थिति में जो परिवतंन हुआ, वहें अनेकरूपी है। इनमें 
से कुछ के अ्नमिल स्वर हमें छायावाद की रागिनी में सुन पड़ते है और कुछ के 
प्रगतिवाद के शंखनाद से । गांधीवाद, समाजवाद, साम्यवाद, आदि में भी इन्हें 
प्रवाह में पड़े हुए पत्थर जैसी स्थिति दे दी है, क्योंकि उनमें से किसी 
विचारधारा के साथ भी वे अपने जीवन का पूर्ण तादात्म्य नही कर पाते । 
इस प्रकार के साभूहिक असन्तोष और निराशा की पृष्ठभूमि पर, जो 
अतिक्रियात्मक काव्य-रचना हो रही है, वह वौद्धिक निरूपणों से बोभिल हैं । 
जिन व्यवस्थाओं में जीवन को उपयुक्‍त समाधान नहीं मिला, उनकी कला- 
कसौटियों और काव्य के उपादानों पर उसे खीक है । वास्तव में इस प्रगति के 
भीतर मध्यवर्ग की क्रांति ही गतिशील है । कवियों ने कुछ साम्यवाद के प्रतीकों 
के रूप में, कुछ ग्रामों की शोर लौटने की देशव्यापी पुकार से प्रभावित होकर 
और कुछ अपनी सहज संवेदना से, जिंस पीड़ित, दलित झौर अपनी वेदना में 
मूच्छित वर्ग को काव्य का विपय बनाया है, उसके जीवन में वे घुल-मिल नहीं 
सके । इसी से कहीं वह बुद्धि की दौड़ के लिए मैदान वन जाता है, कही 
आवनाओं को टाँगने के लिए खूंठी का काम देता है और कही निर्जीब चित्रो के 
लिए चेतनाहीन आधार वन कर ही सफलता पाता है। अवश्य ही करुणा को 
भी झला देने वाले इस जीवन के कुछ सजीव चित्रण हुए हैं, परम्तु वे नियम के 
अपवाद जैसे हैं । 
इतिहास के क्रम में हमारी विचार-श्ंखला की कड़ी बनकर तो यह 
चथार्ववाद सदा ही रह सकता है, पर काव्य में अपनी प्रतिप्ठा के लिए इसे कला 
को रूपरेखा में बेंधना ही पड़ेगा। छावावाद-इुग की सूक्ष्म अनुभृू्तियों क्री 
अभिव्यण्जना-ौली चाहे उसके लिए उपयुक्त न हों, परच्चु कला के उस सहज, 
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सरल और स्वाभाविक सौन्दर्य के प्रति उसको सतर्क विरविति उचित नहीं, जो 
जीवन के घृणित कृत्सित रुप के प्रति भी हमारी ममता फो जगा सकता है। न्‍ 
इसके अतिरिक्त विचारों के प्रसार और प्रचार के अनेक वैज्ञानिक साधनों 
से युद्त युग में, गद्य का उत्तरोत्तर परिष्छृत होता चलसेवाला रुप रहते हुए हो 
अपने केवल वौद्धिक निरुपणो और वादविश्षेप सम्बन्धी सिद्धान्तों के प्रतिपादन 
के लिए कविता की प्रावश्यकता नहीं रही । चाराक््य की नीति वीणा पर गागी 
जा सकती है, परस्तु इस प्रकार वह नीति की कोटिमें भरा सकतीहै 
श्रौर न गीत की सीमा में, इसे जानकर ही इस बुद्धिवादी युग को हम इुछ, 
दे सकेंगे । 
यथार्यदर्शी कवि यदि अ्रपते ही समाज के जीवन को वहुत सवाई से व्यवत 
करता, तो शुष्क सिद्धान्तवाद के स्थान में सजीवता और स्वाभाविकेता 
रहती । पर उस जीवन के साथ कवि की स्थिति वैसी ही हैं, जैसी नीम के 
तने से फूट थ्रानेवाली पीपल की जाख्ता की । वह नाम से चाहे पीपल कहलाये, 
परन्तु अपने पोयरा के लिए तो उसी नीम पर आ्राश्चित रहेगी; भ्रतः वीम से 
भिन्न उसकी स्थिति शूल्य के अतिरिक्त और कुछ नहीं । अपने समाज की सृष्टि - 
होने के कारण वह उस जीवन की कत्रिमता और विपमता के स्पशश से रहिंत 
नही और जब श्रयनी ही विरूपता का विस्तार या संकोच देखना हो, वो मे 
वपेंण का भ्राकाश विशेष श्राकर्ण रखता है, त छोटी श्रारसी । 
उपर्यक्त परिस्थितियों में कवि ने जिस चिर उपेक्षित मानवसमण्टि से वल 
सतत करना चाहा, उपके प्रति भी उसके दो कर्तव्य झ्रावश्यक हो उठे--|क 
तो उस जीवन को इतनी सजीवता से चित्रित करता कि उपेक्षा करनेवाले उत्त 
भ्रौर देखने पर विवश हो भौर दुसरे उन मानवों में इतनी चेतना जाग्रत करना 
क्रिचे स्वयं अपना महत्त्व समझे और दूसरों को समझा सके ! दोनों ही लक्ष्यीं 
तक पहुँचने के लिए उस जीवन का विकृट परिचय, यहली सीढ़ी है । 
ने श्राज का कवि ब्रपनी बौद्धिक झुचाई से उतकी निम्त भूमि पर उतर 
सकता, तो ज्तत धरातल के जीवों के कण्ठ में वाणी भा जाने की भी सम्भावना 
है 08६ इनक कण्ठ में सत्य का बल आा जाते की भी । उस स्थिति में उस 
हज चित्र इतने तजीत् और बोलते हुए बन जाते कि उपेक्षा करनेवाले 
हर जार स्व नॉविक ही था व्मि । यह उससे नहीं हो सका, क्योकि ममुष्य 
५ पुरी सब अवृत्तियाँ व भिखारी कुटी का शभ्रतिथि देवता बनता 
भा ीकार नहीं हैत्यधिक समृद्ध क 
उवल वीड्िक औके कोमतरण यथार्थोन्मुख्ध कवि ने उत्त पीडित-जीवन 


भर 
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के मानचित्र श्रौर विकृतियों की रेखागशित लेकर ही कार्य आरम्भ किया था। 
जैसे-जंसे ये साधव अधिक श्रपदु और कम सहृदय व्यक्तियों के [हाथ में पड़ते 
जाते हैँ, वैपे-वैसे अपने संकेत और सार्थकता लोते जाते हैं। दलित जीवन की 
सुनी-सुनाई शोक-कथा का जैसा प्रदर्शन होता है, वह आँसुओं के अभाव और 
शरीर के व्यायाम से भरे-पुरे स्थापे के निकट श्राता जा रहा है, जिसमें मृतक के 
ईण गान्याकर उसकी परोक्ष झात्मा को श्ोकाझ्नलि दी जाती है। सिद्धान्तों 
की रक्षा इस प्रकार हो सकती है, परन्तु प्रेरणा सम्बन्धी समस्या का तो यह 
समाधान नहीं । 

इन अधूरे चित्रों का भ्राधार तो उस चवलिपशु के समान है, जो व देवता 
का ज्ञान रखता है, न कुमकुम-फूल चढानेवाले को जानता है श्रौर व बधिक को 
पहचानता है | 

जहाँ तक उपेक्षा करनेवालों का प्रइन है, वे तो युगो से इन स्पन्दित 
कंकालों को देखते आ रहे हैं। जब यही उनके हुदय को नहीं छू पाते, तव 
कोरे रिद्धान्त उन्हें केसे प्रभावित करेगे ! उनके कठोर स्तरों के भीतर एक 
हेदय होने की सम्भावना है, परन्तु उसे संवेदनशील बचाने के लिए जीवन का 
बहुत निश्चित और माभिक स्पर्श चाहिए, केवल प्रवचन और व्याजनिन्दा नहीं । 
इसके अतिरिक्त जीवन-संपर्क से शुन्य सिद्धान्तवाद ही विक्रृति की उ्ेरा भूमि 
है। समाज, धमे, नीति, साहित्य आदि किसी भी क्षेत्र में सिद्धांत, जीवनव्यापी 
सत्य का प्रयोगरूप होकर ही उपस्थित हो सकते हैं, अतः उत्तके प्रयोक्ता जीवन 
की जितनी गहरी भनुभूति रखते हैं, उतना ही व्यापक ज्ञान | उनके परवर्ती 
आलस्य और प्रमादवष्ष ज्यों-ज्यों जीवन से दर हट्ते जाते हैं, हयों-त्यों लीक 
पीठने की परम्परा ही गति का पर्याय बनती जाती है। 

आज के सिद्धान्त कल्याणोन्मुख होने पर भी यदि जीवन की दूरी में ही 
जत्म और विकास पा रहे हैं, तो उनका भविष्य भ्रौर भी संदिग्ध हो जाता है । 
यदि इस अभिशत्ष युग का सन्तप्त पर प्रतिनिधि कवि या साहित्यकार ही जीवन 
के तिकठ सम्पर्क को नहीं सह सकता, तो उसके अ्रनुगामी, इस अनायास मिली 
परम्परा को छोड़कर जीवन खोजने जा सकेगे, ऐसा विववास कठित है । 

और यह तो निश्चित ही है कि आज का सिद्धान्त यदि जीवन के स्पर्श से 
निरस्तर नवीनता न पाता रहे तो कल रुड़ि मात्र रह जायगा | इसके अतिरिक्त 
हमारी विक्वृति के मूल में अर्थ के साथ बह जातीयता भी हैं, जो जन्म से ही एक 
को पविन्न और पूजाई और दूबरे को अपवित्र तथा त्याज्य बना देती है । 
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आज जीवन के निकट परिचय के साथ कवि में उस अ्रखण्डता का भावत भी 
प्रपेक्षित है, जी मनृण्य मनुष्य को एक ही धरातल पर समानती दे सके । 

यथार्ववाद के पास दलित वर्ग की 'छोड़कर जो एक श्रौर सं 5 
रह जाता है वह हैं वारी । पिछला युग इसे बादल, वारे, सर्ध्या के श श्रार्दि 
में छिपा भ्राया था, अतः यथार्थ ने छायाग्राही वतकर उसे घूलि में लींच हे 
नहीं लिया, वरन्‌ वह, जीवन के सब स्तर दूर करके उसके कंकाल की भा। 
जोख करना चाहता है। इस स्थिति का परिणाम समभने के लिए मानवी को, 
जीवन की पृष्ठभूमि पर देखना होगा । 

धारी केवल मांसपिण्ड की संज्ञा नही है। श्रादिम काल से श्राज तक विस 
पश्च पर पुरुप का साथ देकर, उसकी यात्रा को सरल बनाकर, उसके अभिशाप ९५ 
स्वयं भेलकर श्रौर अपने वरदानों से जीवन में ग्रक्षय शक्ति भरकर, मातवी है 
जिस व्यक्तित्व, चेतना श्रौर हृदय का विकास किया है, उसी का पर्याय वारी 
है। किसी भी जीवित जाति में उसके विविध रूपों और शवितयों की श्रवगाव्ी 
नही की, परन्तु किसी भी मरणासन्न जाति ले, अपनी मृत्यु को व्यथा कम 
करने के लिए उसे मदिरा से अधिक महत्त्व नहीं दिया | हर 

पिछले जागरण-युग से अपने पूर्ववर्ती युग से जो जीव पाया था, उसे तो 
मानवी के स्थान में, सौन्दर्य का ब्वस्त आविष्कार-विभाग कहना उचित होगी । 
खड़ी वोलो के श्राद्शवादी कवि ने मलिनता में मिली पुरानी मूर्ति के समार्त 
उसे स्वच्छ और परिष्कृत करके ऊँचे सिंहासन पर प्रतिप्ठित तो कर दिया, 
परन्तु वह उसे गतिशीलता देये में श्रसमर्थे रहा। छायाग्रुग ने उ्त कओेर 
अचलता से शापमुक्ति देने के लिए नारी को प्रकृति के समान ही झूर्त शौर 
अमूर्त स्थिति दे डाली । उस स्थिति में सौन्दर्य को एक रहस्यमयी सृ््ष्मती 
भौर विविवता प्रास हो जाना सहज हो गया, पर वह व्यापकता जीवन की 
यथार्थ ज्षीमारेखाओं को स्पष्ट न कर सकी । 


आज के यथायंबादी को उत्त सीन्दय के स्व्रप्प श्ौर शवित के झ्रादर्श को 
सजीव साकारता देनी होगी। अ्रत: उसका कारें व्यंजनों के आविष्कारक से 
अधिक भहत्त्वपूर्ण और सूक्ष्मता के उपासक से अधिक कठिन है । 
जहाँ तक भारी की स्थिति का प्रश्न है, वह आज इतनी संज्ञाहीन पीर 
पंग्र नहीं कि पुरुष अकेले ही उसके भविष्य झ्लौर गति के सम्बन्ध में तिब्चय कर 
जे । हमारे राप्ट्रीय जागरण में उसका सहयोग महत्वपुरो और बलिदान असंस्य 
हूँ। समाज में वह अपनी स्थिति के प्रति विशेष सजग आर सतर्क हो चुकी है । 
६८4 को कुछ ही वर्षों में उसकी सजीबता का जैसा परिचय मिल चुका है, 


श्छ्र 


वह भी उपेक्षणीय नहीं । इसके अतिरिक्त इस संक्रान्ति-काल में सभी देझ्षीं की 
नारी अपने कठिन त्यामों से श्रजित गृह, सन्‍्तान तथा जीवन को अरक्षित 
देसकर और पुरुष की स्वभावगत पुरानी वर्बरता का नया परिचय पाकर, 
सम्पूर्ण शक्षित के साथ जाग उठी है । भारतीय नारी भी इसका अ्रपवाद नहीं । 
ऐसे ही श्रवसर पर यथार्थवाद ने एक श्रोर नारी की बंज्ञानिक गव-परीक्षा 
श्रारम्भ की है और दूसरी ओर उसे उच्छु खल विलास का साधन बनाया है। 
वैज्ञानिक परीक्षा के सम्बन्ध मे यह स्मरण रखना श्रावश्यक है कि नारी 
ऐसा यन्त्र मात्र नहीं, जिसके सव कल-पुर्जों का प्रदर्शन ही, ज्ञान की पूर्णाता 
श्रौर उनका संयोजन ही क्रियाशीलता हो सके । पुरुष व्यक्ति मात्र है, परन्तु 
स्त्री उस संस्था से कम नही, जिसके प्रभाव की अनेक दिशाएँ हैँ श्र सूजन में 
रहस्यमयी विविधता रहती है। वास्तव में संसार का कोई भी महत्त्वपूर्ण सृजन 
वहुत स्पष्ट और निरावरण नही होता। घरती के श्रप्रत्यक्ष हृदय में अंकुर की 
सृष्टि होती है, अन्धकार की गहनता के भीतर से दिन का आाविर्भाव होता है 
और श्रन्तर की रहस्यमयी प्रेरणा से जीवन को विकास मिलता है। नारी भी 
स्थूल से सक्षम तक न जाने कितने साधनों से, जीवन और जाति के सर्वेतोन्मुखी 
निर्माण में सहायक होती है । 
निर्जीव शरीर-विज्ञान ही उसके जीवन की सृजनात्मक शवितियों का परिचय 
नहीं दे सकता । वास्तव भें उसके पूर्ण विकासशील सहयोग को प्राप्त करने के 
लिए वैज्ञानिक दृष्टि ही नही, हृदय का वह संस्कार भी अ्रपेक्षित रहेगा, जिसके 
बिना मनुष्य का कोई सामाजिक मुल्य नही ठहरता । 
और श्राज की परिस्थितियों में, अनियन्त्रित वासना का प्रदर्शन स्त्री के 
प्रति ऋर व्यंग ही नहीं, जीवन के प्रति विश्वास-घात भी है । 
नारी-जीवन की अ्रधिकांश विक्ृतियों के मूल में पुरुष की यही प्रवृत्ति 
मिलती है, अतः आधुनिक नारी नये नामों श्र नूतन भावरणों में भी इसे 
पहचानने में भूल नहीं करेगी । उसके स्वभाव में, परिस्थितियों के अनुसार अपने- 
श्रापको ढाल लेने का संस्कार भी शेप है श्रौर उसके जीवन में, दिनोदिन बढ़ता 
हुआ विद्रोह भी प्रवाहशील है । यदि वह पुरुष की इस भ्रवृत्ति को स्वीकृति 
देती है, तो जीवन को बहुत पीछे लौठा ले जाकर एक इमझान में छोड़ श्राती 
है और यदि उसे अ्रस्वीकार करती है, तो समाज को बहुत पीछे छोड़ शुन्य में 
श्रागे बढ़ जाती है। स्त्री के जीवन के तार-तार को जिसने तोड़कर उलभा 
डाला है, उसके भरु-अ्रणु को जिसने निर्जीव बना दिया है और उसके सोने के 


श्७३े 


संसार को जो धुलि के मोल लेती रही है, पुरुष की वही लालसा, प्राण । 
नारी के लिए, विश्वस्त मार्गदर्शिका न बन सकेगी । न 
छायावाद की छायामयी को आघात पहुँचाने के लिए यह प्रयोग ऐसा ही 
है, जैसा थाकादा के रंगों को काटने के लिए दो धारवाली तलवार चलाना; 
जो एक ओर चलानेवाले के हाथ थकाती रहती है और दूसरी ओर समीषदतियो 
को चोट पहुँचाती है। वे रंग तो मनुष्य की अपनी दृष्टि में पुले-मित्े 
हैं। छाया-युग की नारी, पुरुष के सौन्द्य-वोब, स्वप्त, आदर्श आदि को 
है । आज पुरुष यदि उस प्रतीक को जीवन की पीछिका पर प्रतिप्ठित करने 
की-क्षमता नहीं रखता, तो क्षम्य है। परन्तु अपनी ही अ्ित मूर्ति को परों 
तले कुचलने के लिए यदि वह जीवित नारी को अपनी कुत्सा में समार्धि देनी 
चाहे, मधु-सौरभ पर पली हुई भपनी ही सृष्टि को श्रात्मसातू करने की इच्छी 
से, भारी के अस्तित्व के लिए ऋव्याद वन जावे, तो उसका अपराध अभ्षम्य 
हो उठेगा । का 
भारतीय पुरुष जीवन में नारी का जितना ऋणी है, उतना छतज्ञ नहीं हो 
सका | अ्रच्य क्षेत्रों के समान साहित्य में भी उसकी स्वभावगत संकीर्णता को परिचर्य 
मिलता रहा है । ग्राज का यथार्थ यदि सनातन श्रकृतनता का व्यौरेबार इतिहास 
वत्तकर तथा पुराने अपकारों की नवीन आ्रावृत्तियाँ रचकर ही उऋण होवो 
चाहता है, तो यह प्रवृत्ति वर्तमान स्थिति में आत्मघातक सिद्ध होगी । 
किगोरता जीवन का वह वर्षाकाल है, जो हर गढ़े को भरकर धरती की 
तरल समता वेना चाहता है, हर बीज को उगाकर धुलि को हरा-भरा कर देते ' 
के लिए आतुर हो उठता है। पर वह जड़ो को गहराई देने के लिए नहीं सकता 
तट चनाने को नहीं ठहरता । इसके विपरीत प्रौढ़ता उस शरद जैसी रहेगी, गो 
जल को तद देती है, पर सुखाकर रेत भी कर सकती है, अच्छे भंकुरो को 
स्थायित्व देती है, पर विप॑ली जड़ों को भी गहराई दे सकती है। साधारणतः 
किशोर अ्रवस्था में स्नेह के स्वप्न कोमल श्रीर जीवन के श्रादर्श सुन्दर ही रहते 
हैं--न उनमें वासना की उत्कट गन्ध स्वाभाविक है, न विक्ृृत मनोवृत्तियों की 
पंकिलता । 


इस प्रकार नारी के सम्बन्ध में उच्छुद्धुल वासना, यथार्थवाद की किशोरता 
नहीं, वेरन्‌ प्रीढ़ और बविकृत मनोवृत्तियों का अ्रनियन्त्रित उन्माद भ्रकेट 
करती है । 

किशोर कवि कोई स्वप्न न देसे, ऐसा नियम भ्ालोचक नही बना पाया, 
।६ वह कुहप स्वप्त ही देसे, ऐसा नियन्वरण उसके अधिकार में है । फलतः कवि 
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दष्ड की परिधि के वाहर अपनी स्वाभाविक प्रवृत्तियों को एक सीन्दर्य-लोक में 
घुमाता रहता है और दण्ड की परिधि में, उन्हें संसार भर की कुत्सित वेशभूपा 
में उपस्थित कर देता है । एक कंकाल की रेखाएँ खीचकर वह ॒ तीन सौन्दये- 
दृश्य श्राँक लेता है, एक मजदूरती की शव-परीक्षा करके वह पाँच रहस्यमय 
स्नेहगीत गा लेता है और इस प्रकार अभ्रपने गुद्धदष्टि श्रालोचक में हृष्टिश्रम 
उत्पन्न करता रहता है । 
प्रौढ़ मस्तिष्क की कथा दूसरी है, क्योकि इस अवस्था में वद्धमुल संस्कार 
ही विशेष महत्त्व रखते हैं । यदि उसके स्वभावगत संस्कार स्वस्थ झौर श्रविकृतत 
हैं, तो चह्‌ जीवन की कुत्सा के भीतर मिले सत्य को भी स्पर्शमात्र से सुन्दर 
कर लेता है । और यदि अपने युग की विक्रृतियाँ और अस्वस्थ प्यास ही उसकी 
पूंजी है, तो वह उसे बढ़ाने के लिए चिक्ृत से विकृततर होता जायगा । 
इस प्रकार आज का यथार्थोन्‍्मुख काव्य एक वृत्त के भीतर गतिशील है। 
इस संकीणो वृत्त में धर्म का वह विद्वेष भी उपस्थित है, जो मानव को मील का 
पत्थर और विलक-छाप को चरम लक्ष्य मानता है, और राजनीति का बह 
विरोध भी मिलता है, जो अ्रपनी रेखा के भीतर कंकड़-पत्थर को देवता कहता 
है और उससे बाहर खड़े मनुष्य को कीट-पतग की संजा देता है । झ्राज की सभी 
विक्वृतियों और संकीर्णताझों का एकमात्र उपाय जीवन में घुलमिल जाना है। 
अपनी त्रूटि के सम्बन्ध में जो यह कहता है कि आज शअ्रवकाश नही, वह मानों 
उस त्रूटि को फैलने के लिए जीवन भर का अ्रवकाश दे देता है। नष्ट करने 
योग्य बस्तुओं में जीवन की विरूप छाया ही है, जो उस दिन स्वयं बदल जायगी, 
जिस दिन यथार्थंदर्शी सत्य का द्रष्ठा होकर जीवन को सौन्दयय से श्रभिपिक्त कर 
देगा । अपने युग का शिव वनने का इच्छुक कवि हलाहल पान के लिए संसार- 
भर से सिमनन्‍्त्रण की याचना करके अपने ही शिवत्व को संदिग्ध बना रहा है । 
मनुष्य की परुप वृत्तियों को ही नहीं, कोमल चृत्तियों को भी गक्ति बताकर 
कवि अमर सृजन करता रहा है | विशेषतः हमारी चिरस्मरणीय विजयों के 
मूल में, असम्भव सफलताओओं के श्रन्तराल मे, स्नेह, करुणा जैसी कोमल भावनाएँ 
ही छिपी मिलती हैं। पर आज का यथार्थवादी कोमल भावनाओं को भक्ति न 
वना सकने के कारण ही, उन्हें भी मन की दुर्वंलचा मानकर स्वयं दुर्वल वन 
जाता है । यह स्वयं झ्रोढ़ा हुआ ऐसा श्रभिज्ञाप है, जिसके लिए किसी से 
सहानुभूति पा सका भी कठिन है । बे 
विकासशील गति के सम्बन्ध में यह स्मरण रखना आवश्यक है 
स्वास्थ्य का लक्षण है, व्याधि का नही । साधारणतः सन्निपातभ्रस्त 


्ध्ण श्छ७५ ॥ 
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से अधिक श्रस्थिरता होतो है । डाल में लगे सजीव पत्ते से प्रधिक सरप्तराहिद 
भरी गति उन मूतते पत्ते में रहती है, जो श्राधी पर विधाहीन सरसर उड़ता 
पमता हैं। हृडा हुआ तारा स्थायी तारे से अ्रधिक ज्लीबीन्तीज़ी रेखा 
दौड़ता है । है 

शरीर से सबल, बुद्धि से निदिचत और हृदय प्ले विश्वाज़ी पथिक वहीं हैः 
जो कही पर्वत के समान श्रठिन रहकर वर्बंढर को धागे जाने देता है भ्रीर 
कही प्रवाह के समान चचल होकर थिलाग्ों को पीछे छोड़ आता है । ५ 

उैस्न दिया में आलोचक का कतंव्य जितना महत्त्वपूर्ण था, उरे 
उत्तरदायित्व के साथ उसका निर्वाह न हो सका । 

दायाचाद को तो इगव में कोई सहृदय भ्रालोचक ही नहीं मिल सका। 
हिवेदी-युग के संस्कार लेकर जो आलोचना चल रही थी, उसने नवीत कवियों 
को विश्लिप्त प्रमाणित करने में सारी गक्ति लगा दी और नये कवियों ने अपने 
कठिनहृदय भ्रालोचकों को प्राचीतता का भम्तावश्ेप कहकर संतोप कर लिया। 
अब यह कवि अपने विकास के भध्याह्व में पहुँच गये, तब उन्हें भक्त मिलना 
ही स्वाभाविक हो गया। 

दायावाद एक भ्रकार से अज्ञातकुलशील वालक रहा, जिसे सामाणिकता की 
अधिकार ही नही मिल सका । फलत: उसने आकाश, तारे, फूल, निर्मार आ्रादि से 
आत्मीयता का सम्बन्ध जोड़ा और उसी सम्बन्ध को अपना परिचय बनाकर , 
मनुष्य के हृदय तक पहुँचने का प्रयत्त किया । आज का यथार्थवाद, बुढ्ठ 
ओर साम्यवाद का ऐसा पुत्र है, जिसके आविर्भाव के साथ ही, आलोचक 
अन्मऊुरंडली बना-वनाकर उसके चक्रब॒तित्व की घोपणा में व्यस्त हो गये । 
स्वयं उसके जीवन और विकास के लिए कैसे वायुमरणडल, कैसी घुृप-छाया त्रीर 
कितने तीर-क्षीर की आ्रावश्यकता होगी, इसकी उन्हें चिन्ता नहीं। 

जिके कवि और आलोचक की परिस्थितियों में विशेष अंतर है। 
कवियों में एक दो अ्पवाद छोड़कर क्षेप ऐसी झमिश्चित स्थिति में रहे भौर 
रहते झा रहे हैं, जिसमें न लिखने का अनिवार्य परिणाम, उपवास-चिकित्सा 
हैं। इसके विपरीत आलोचकों में दो-एक अपवाद छोड़कर क्षेप की स्थिति इतनी” 
निश्चित है कि लिखना, अध्यापन और स्वाध्याय का आवश्यक फल हो याता है। 
3 अपने से उच्च वर्ग की गृह-परिग्रह-जीवस-सम्बन्धी सुविधाएँ देखकर खिन्न होते 
हैं अवश्य, पर यह खिन्नता जीवन की विशेष गहराई से सम्बन्ध नहीं रखती, 
अतः उनका कार्य अस्वाव के अनुमोदक से अधिक महत्व नहीं रखता | ः 

एक दीघकाल जे हमारा बुद्धिजीवी वर्ग जीवन के स्वाभाविक और सजीव 


| 
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स्पर्श से दूर रहने का अ्रम्यस्त हो चुका है। परिखामतः एक ओर उसका 
मस्तिष्क विचारों की व्यायामशाला बन जाता है और दूसरी शोर हृदय, 
निर्जीव चित्रों का संग्रहालय मात्र रह जाता है । श्रालोचक भी इसी वर्ग का 
प्रतिनिधि होने के कारण पूंजीवाद झौर जीवन का दारिद्रथ साथ लाये विना न 
हूं सका । जीवन की ओर लौटने की पुकार उसकी श्र से नही आती, क्योंकि 

ऐसी पुकार स्वयं उसी के जीवन को विरोधाभास वना देगी । व्यावहारिक 
धरातल पर भी वह, एक अ्थक विवादँपणा के श्रतिरिकत कोई निश्चित कसौटी 
नही दे सका, जिस पर साहित्य और काव्य का खरा-खोटापन विदवास के साथ 
परखा जा सके । 

समाज के विभिन्न स्तरों से उसका सम्पर्क इतना कम और पीडित वर्ण से 
उसका परिचय इतना वौद्धिक है कि व्यक्तिगत सिद्धान्त-प्रियता, समष्टिगत 
जीवन की उपेक्षा वन जाती है। पीडित वर्ग की पूजी से चाहे जितना व्यक्तिगत 
व्यापार चले, उसका हृदय नहीं कसकता, गति के बहाने चाहे जीवन ही कुचल 
दिया जावे, पर उसका आसत नही डोलता, यथार्थ के नाम पर सारी का कूर 
चीरहरण होता रहे, पर वह घृतराष्ट्र की भूमिका नही छोड़ सकता । 

उसका कतंव्य वैसा ही निश्चित और एकरस हैं, जैसा शस्म रखने का 
लाइसेन्स देनेवाले का होता है । लेनेवाला यदि निश्चित नियमों की परिधि में 
आ जाता है, तो वह शस्त्र पाने का अधिकारी है, चाहें वह उसे चीटी पर चलावे, 
चाहे तारे पर झौर चाहे मारने के लिए कुछ न रहने पर आत्मघात करे 
देनेवाले पर इसका लेशमात्र भी उत्तरदायित्व नहीं। ज्यों-ज्यों आलीचक में 
महाजन का तकाज़ेभरा आत्मविश्वास बढ़ता जाता है, त्यों-त्यो कवि में ऋणी 
का बहाने भरा दैन्य गहरा होता जा रहा है। नया कवि अपने अनेक वाणी 
में बोलने वाले नये श्रालोचक से उतना ही श्रात॑कित है, जितना दरवारी कंवि, 
राजा के पड्यन्त्रकारी स्त्री से हो सकता था । ऐसी स्थिति में साहित्य का 
स्वस्थ विकास कुछ सन्दिग्ध हो उठता है। 

आज का प्रगतिवाद साव्स के वैज्ञानिक भौतिकवाद से प्रभावित ही नहीं, 
वह काव्य में उसका अक्षरदयः अनुवाद चाहता है, अतः साहित्य की उत्हप्टदा 
से अ्रधिक महत्त्व सैद्धान्तिक प्रचार को मिल जाना स्वाभाविक है । गान्धीवाद 
की उदातल प्रेरणा, छायावाद का सूक्ष्म सौच्दर्य, रहस्थवाद का भावन-माधुय 
प्रादि देखते का उसे अवकाश नहीं, वयोंकि वह राजनीतिक दलों के समान 
साहित्यकारों का विभाजन कर अपने पक्ष में बहुमत और दूसरे पक्ष में ऋत्पमत्त 
चाहता है । 


१७७ 
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इस प्रवृत्ति का परिणाम स्पष्ट ही है। प्रथम कोई महान साहित्यक्षा 
ऐसे संकीर्ण पेरे में ठहर नही सकता और दूसरे बहुमत की चिंन्ता में साहित्य 
के नाम पर ऐसी भरती स्वाभाविक हो जाती है, जैसी भ्राज विल्ला लगातें मे 
निपुण, पर कतंव्य में अमिपुरा सिविक गार्ड,स की हो रही है ! मकर 

गान्धीवाद के राजनीतिक पक्ष ने भी श्रेष्ठ साहित्यकारों को बाँधने में 
असमथे होकर अपने प्रचार के लिए एक विशेष साहित्यक वर्ग संगठित कर 
लिया था, जो प्रथम श्षेणी का साहित्य देते में समय न हो सका। पर गास्वीवीद 
वाह्मयहष्टि से राष्ट्र का संग्रुक्‍्त मोर्चा है भ्ौर श्रान्तरिक दृष्टि से भारतीय 
संस्कृति का पुनर्जागरण है। इसी से किसी भी विचार का कलाकार एन 
एक स्थल पर उसका समर्थक है और किसी न किसी अंश तक उससे प्रभावित है। 

इसके विपरीत साम्यवाद अव तक एक राजनीतिक परिधि में सीमित है 
और विशेष विचारधारा का प्रतिनिधित्व कर सकता है । दूसरी विचार-धारात्रो 
से विरोध, भारतीय जीवन से विच्छिन्नवा और विदेशीय साहित्य के विशेषज्ञ 
पर अपनी संस्कृति के सम्बन्ध में विशेष अज्ञ व्यवितियों की उपस्थितिं नें 05 
पक्ष को एक विशेष भूमिका दे डाली है। उसकी स्थिति ऐसी ही है जैसी 
पैराशूट से इस धरती पर उतर आनेवाले विदेशी की हो सकती थी, जिसकी 
मित्रता में विदवास करके भी हम जिसके इस देश-सम्बन्धी ज्ञान में सब्देह 
करेंगे, जिसे अपनी सस्कृति और जीवन का मूल्य समभाने का अयत्न करेगे 
झौर न समभने पर खीम उठेगे। 

श्रगतिवादी साहित्य इस विचारधारा का साहित्यिक पक्ष है, अतः उसके 
सम्बन्ध में भी एक संदिग्ध मनोवृत्ति स्वाभाविक हो गयी । संगठन की हष्टि से 
इसके समर्थको ने आधुनिक हिन्दी-साहित्य में प्रतिप्ठित श्न्य विचार-धाराशों को 
“कोई महत्त्व देना स्वीकार नही किया, भ्रत: उनके निर्माण का लक्ष्य वैयवितर्क 
इच्छा के रूप में उपस्थित हो सका । वेयब्तिक इच्छा व्यवितगत झबित और 
'परिस्थिति से सीमित है, पर सामूहिक निर्माण का लक्ष्य शक्तियों के एकीकररा 
और परिस्थितियों के साधारणीकरण द्वारा व्यापकता चाहता है। समष्टिगत 
कल्याण-सम्बन्धी मतभेद जीवन की गहराई मे किस प्रकार एकता पा लेते हैं 
इसका उदाहरण किसी भी विकासशील जाति में मिल सकेगा, जहाँ सामूहिक 
संकट-काल में परस्पर विरोधी राजनीतिक पक्ष तक निविवाद एक हों 
जाते हूँ । 

साहित्य में इस नवीन घारा ने अपना उत्कृष्ट निर्माण सामने रखने से 
पहले ही उत्कृष्ठ साहित्य-सृजन कर चुवनेवाली विचार-धाराशों की भनुपयोगिता 
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प्रमाणित करने में सारी शक्ति लगा दी, फलतः साहित्यिक वातावरण विवाद 
से छिन्न-भिन्न होने लगा । 
उत्कृष्ट सृजन ही किसी विचार-धारा की उत्कृष्टता का प्रमाण है, पर 
जव वह ऐसा प्रमाण न देकर अपने उत्कृष्ट सृजन के लिए दूसरों को सणष्ट करने 
की शर्तें सामने रखती है, तव स्वयं अपनी हार मान लेती है। छायावाद की 
चिता चुन जाने पर ही नये काव्य को सुन्दर शरीर प्राप्त हो सकेगा, सजीव 
गान्धीवाद की शव-परीक्षा हो जाने पर ही नवीन साहित्य की प्राण-प्रतिष्ठा 
होना सम्भव है, ऐसी धारणाएँ शक्ति से अधिक दुर्बंलता की परिचायक तो हैं 
ही, साथ ही वे एक अस्वस्थ मानसिक स्थिति का परिचय देती हैं। 
विवाद जीवन का चिन्ह है श्रौर निर्जीवता का भी । लहरें बाहर से विविध 
कित्तु भीतर से एक रहकर जल की गतिशीलता प्रकट करती है, पर सूखते हुए 
पंक की कठिन पड़नेबाली दरारे भीतर सूखती हुई तरल एकता की घोषणा 
है । इस सत्य को हम जीवन के अ्रन्य क्षेत्रों में भी देख चुके हैं । हम राजनीतिक 
श्रौर सामाजिक संगठन करने चले और इतसे बिखर गये कि किसी प्रकार का 
भी निर्माण असम्भव हो गया । हमने हिन्दू-मुस्लिम एकता का प्रइन उठाया 
और विवादों ने पाकिस्तान जैसी गहरी खाई खोद डाली । हम हिन्दी-उ्द् को 
एक करने का लक्ष्य लेकर उनकी विवेचना करने लगे और दो के स्थान में तीन 
भाषाओं की सृष्टि कर बैठे । 
हमारे साहित्यिक विवाद इन सव अशिवापों से गुरु और दुःखद हैं, क्योकि 
उनके मूल में जीवन की ऊपरी सतह की विविधता नहीं है, वरन्‌ वे उसकी 
अन्तनिहित एकता का खण्डों में बिखर कर विकासशुन्य हो जाना प्रमाणित 
नरते है। साहित्य गहराई की दृष्टि से पृथ्वी की वह स्थूल एकता रखता है 
जी बाह्य विविधता को जन्म देकर भीतर एक रहती है और ऊँचाई की दृष्टि 
से वायुभण्डल की वह सूक्ष्मता रखता है, जो ऊपर से एक होने पर भी प्रत्येक 
+नतन्त्र विकास देता है। सच्चा साहित्यकार भेदभाव की रेखाएँ मिटाते- 
मिदाते स्वयं मिट जाना चाहेगा, पर उन्हें वना-वनाकर स्वयं बनना उसे 
स्वीकार न होगा । 
विक्वतियों से सम्बन्ध रखनेवाले उत्तेजक यथार्थ की हम उपेक्षा कर सकते 
हैं, वयोकि जीवन के स्वस्थ होते ही यह प्रवृत्ति समाज विरोधिनी वन जायगी। 
फोई भी सद्यक्त विकासणील जाति अपने नागरिक और भावी नागरिक को 
ऐसी भ्रस्वस्य मानसिक स्थिति मे जीने का प्रोत्साहन देकर कोई नूतन निर्माण 
भेही कर सकती । पर साम्यवाद से प्रभावित यथार्य के सामते अनेक अ्ब्न हैं । 


श्छ्६्‌ 


वह हमारे सांस्कृतिक मूल्यों के प्रति कैसा दष्डिकोण रखेगा, समाज के गलाहा: 
गे 
स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध की वह किस रुप में उपस्थित करेगा, जनतावास्स * 


हि] 


जीवन तक पहुँचने के लिए वह कौन-सा माध्यम स्वीकार करेगा, श्रादि गिद्ञंवाएँ 
समाधान चाहती है । 

पहले प्रइन का उत्तर अ्रव तक स्पष्ट नही हो सका, अतः पाविस्तान कै 
समान बहू भय की कल्पना से बेध गया है। हमारे पास दर्शन, कीव्य भर 
कलाझं का बहुत समृद्ध कोप है, जो किसी मुल्य पर भी छोड़ा नही जा सकता । 
छायावादी केबल पलायनवादी हैं, सूर-तुलसी सामन्‍्त-युग के प्रतीक हैं, कबीर 
जैसे रहस्यवादी विक्षिप्त है, कालिदास जैसे कवि राजदरवार के भाट मारते है, 
वेदकालीन ऋषि प्रकृतिपूजक के अ्रतिरिकत थ्रौर कुछ नही, भ्रादि तर्क तमे 7 
के अ्रस्त्रःशस्त्र बन गये हैं । अवश्य ही आज का सच्चा प्रगतिवादी यह वह 
कहेगा, पर जब तक वह अपने ज्ञान लव-दुविदग्ध समर्थकों को इस प्रकार कह 
देता है श्रौर भ्रपता दृष्टि-विन्दु स्पष्ट रूप से नही उपस्थित करता, तवे पक 
इसका उत्त रदायित्व उसी पर रहेगा । इन सब हीन भावनाश्रों के पीछें हमारी 
दीर्घकालीन पराधीनता, शिक्षा की अ्रपूर्णता, जीवन की समष्टिगत विक्ृति 
भादि की पटभूमिका है, पर यह अस्वस्थ मानसिक स्थिति यदि साहित्य में भी 
परिष्कार न पा सके, तो हम विकास-पथ पर पैर नही रख सकते । हमारा मृत्य 
घटाकर दिखाने मे जिन विदेदियों का लाभ है, जब थे भी ऐसा करने में असमर्थ 
रहे, तब उत्तके साहित्य-संस्कृति से परिचित और श्रपने से श्रपरिचित व्यर्ि 
कैवल जन्म से भारतीय होने के चाते ऐसा प्रयत्न करके अपना ही शुल्म खो 
वेंठ्ते हैं । 

विविध युगों में कला और काज्य का जो उत्कृष्ट रूप हमें मिलता है, उससे 
हमारा विरोध नही हो सकता और न होना चाहिए। विरोध हमारा उस्ते 
व्यवस्था से रहेगा, जिसने इन मूल्यों को कुछ व्यक्तियों तक सीमित रखा। 
नवीन व्यवस्था मे हम कुरुप को सुन्दर नही कहेगे, प्रत्युत सौन्दर्य को सामान्यता 
देकर सब न 'हुचाएँगे। अतः हमारा कार्य-भार दुगना हो जाता है । प्रत्मेक 
थुग के सौन्दर्य का मूल्यांकन और श्राज की परिस्थितियों में उसकी समुचित 
भतिष्ठा करना झौर उसे नवीन व्यवस्था की प्रेरणा बनाकर नयी दिशा देना 
सहज भही । 
अस्तित्वमात्र का बोध होता हराम 22020 235 005 

/ चिरन्तन उसके चहुत काल से चले श्राने को 


श्८प० 


हक ७८ । ८ 


सूचित करता है और शाइवत्‌ में हमें जीवन की मूल चेतना की क्रमबद्धता का 
संकेत मिलता है। 

एक व्यवितत्व की अवधि है, पर उस अवधि को मनुष्य किसी महान्‌ 
श्रादर्श के लिए असमय ही खो सकता है, दूसरों के सुख की खोज में श्रतायास 
गेवा सकता है । इस खोने का महत्त्व तब प्रकट होता है, जब हम जानते है कि 
व्यक्ति का प्रस्तित्व न रहने पर भी समष्टि का अस्तित्व है, यह भ्रस्तित्व 
चिरकाल से विकास पाता आ रहा है और इस अस्तित्व की अ्रन्तरचेतना आगे 
भी रहेगी । श्राज का मनुष्य अपने यथार्थ को, आगामी मनुष्य के कल्पित सुखों 
को निश्चित करने के लिए छोड़ सकता है, क्योंकि उसे विश्वास है कि जिसके 
लिए कल्याण खोजने में वह मिटा जा रहा है, वह मनुष्य कल भी रहेगा, परसों 
भी रहेगा और भविष्य में भी रहेंगा। भेंग्रेजी के “7४८ दाह 38 9640, ॥078 
॥४९ (86 एप की तरह अपनी इकाई में मनुष्य मरता है, पर समष्टि की 
इकाई में वह भ्रमर है। 


कला चिरन्तन है, सौन्दर्य सतातन है, सत्य शाइवत्‌ है, भ्रादि में कोई रढ़िगत 
अस्थविश्वास न होकर मनुष्य की मूलप्रवृत्तियों की निरन्‍्तरता का संकेत है, 
क्योकि सभी युगों में मनुष्य अपने जीवन और उसे बेरतेवाली भूतप्रकृति को 
व्यवस्थित करता रहा है, उनके सामण्जस्य पर प्रसन्न होता रहा है और जीवन 
के विकास के लिए उनके विस्पेक्ष मूलतत्वों की खोज मे लगा रहा है। 
कला और सौन्दर्य, जीवन के परिष्करण और उससे उत्पन्न सामस्जस्थ 
के पर्याय हैं। इन दोनों की बाह्य रूपरेखा मनुष्य के विकास की सापेक्ष ओर 
परिस्थितियों से सीमित रहेगी, पर जीवन की श्रन्तब्वेतना में इन्हें निरपेक् 
व्यापकता के साथ ही स्थिति मिलती है। मनुष्य अपने ज्ञान से अजित विकास 
के द्वारा क॒ला'को विविधता और सामज्जस्य को परिप्कार दे सकता हैं, पर 
इसकी ओर आ्राकर्पण जीवन के समान रहस्यमय कर पुरावा है। अनेक वार 
फल्तम करके लगाया हुआ श्र विकास की दृष्टि से पूर्ण विकसित गुलाब ही 
मुद्दर नहीं, शिला के नीचे छिपकर खिला पृष्पणंखी भी सुन्दर है। वास्वुलला 
के चरम विकास का निदशन ताज ही सुन्दर नही, आदिम जुग के मतुष्य की 
गहन कल्दरा में भी गम्भीर सौन्दर्य मिलेगा । देशविजेष और काल बिग । 
कला झौर सौन्दर्य में बाह्य विभिन्नता रहेगी, पर उन्हें जन्म देने वाली पवृ्ति 
भतुप्य-जाति के साथ उत्पन्न हुई है और उसकी समाप्ति के साथ चमाप्ठ 
होगी। इस प्रवृत्ति को सनातन की संगा देकर हम उसके अस्तित्व हो के 


१८१ 


करते हैं और चिरन्‍्तन कहकर उसका, जीवन वी चिरसं गिनी होने का अधिकार 


मानते है । 
जीवन को भ्रव्यकत भाव से विकास देने वाले तत्त्वों को खोजने की प्रवृत्ति 
भी कभी नहीं मिटी श्रौर यह मूलतत्त्व भिन्न-भिन्न नामों में भी वैसे ही एकता 
वनाये रहे, जैसे प्रनेवा सम्बन्धो में वेंधा हुआ सामाजिक व्यवित एक ही रहती 
है । जीवन की समन्वयात्मक व्यवस्था श्र साहित्य का सामझ्जस्य-मूलक . 
सौन्दर्य बाहर से जीवन के दो भिन्त छोर हैं, पर उन दोनों का श्राधारुप्रं 
सत्य, जीवन की वहीं श्रन्तस्चेतना है, जो उसे निरस्तर विकास के लिए बीए 
करती है। मनुष्य का जीवन चाहे कल्याण के राजमार्ग में चला, चाहे इग ह 
बन में भटका, पर यह अन्तब्चेतना आगे बढ़ने की प्रेरणा से स्पर्दित होती 
रही, अतः उसे शाव्वत्‌ कहकर हम मनुष्य की भूलों को शास्वत्‌ नहीं कहते | 
काव्य और कला का मूलाधार यही अ्न्तस्चेतना है। इसी से वे स्व युर्गा 
में समान रूप से सम्मान पाते रहते हैं । 


साहित्य और कला की सार्वभौमिकता प्रमाणित करने के लिए हमें रूस से 
भ्रधिक उपयुक्त देश वही मिल सकता, क्योंकि श्राज का श्रालोचक उस पं 
साम्राज्यवादी देशों की विलासप्रियता का श्रारोप नहीं करेगा, अध्यात्मप्रवात 
जाति के अन्धविदवास का लांछन नहीं लगायेगा श्रौर तानाशाही परवशता का 
श्राक्षेप अनुचित मानेगा । पर वहाँ झाज युद्ध के घुएँ से भरे श्राकाश के नीचे, 
श्रस्त-दस्त्रों की फनकार से मुखरित दिद्याओं के वीच में, साम्राज्यवादी देश के 
शेक्सपियर के नाटक खेले जाते हैं, अ्रध्यात्मवादी भारत के.रामायण-महाभारते 
जैसे ग्रन्थों के अनुवाद होते हैं, रहस्यद्रण्टा कवीन्द्र की रचनाएँ पढ़ी जाती हैं, 
नाज़ियों के वेगनर को कलाकारों में स्थान दिया जाता है और गोर्की के समान 
ही ।टॉल्सटॉय महत्त्व पाता [है। वहाँ का श्रमजीवी भ्रन्य स्वाधीन देशों 
के भिन्न विचार-धारावाले साहित्य को ही महत्त्व नहीं देता, भारत जैसे 
अध्यात्मवादी देश की उन उपेक्षित निधियों का भी ऊँचा मूल्य भ्रॉकता है, जो 
नवीनता के उपासकों के सामने घिसी-पिटी संस्कृति भ्रौर पुराणपन्थी साहित्य 
के रूप में उपस्थित होती हैं। इस विरोधाभास में एक ओर एक जीवित जाति 
ओर विकासशील राष्ट्र की निष्पक्ष उदारता का स्वर है और दूसरी श्लोर एक 
गतिरुद्ध जाति की दास-प्रवृत्ति वोलती है । 


इंवंलता शक्ति का आहार है, पर हमारी दुर्बलता जब शक्ति को खा-खाकर 
जीने लगी, तब दुवंलता का चिर जीवन निश्चित है और शक्ति की मृत्यु 


श्यर 


प्रवश्यमभावी । इस मतोव॒ति को झाश्नय देकर नवीदता का उपास्तक एक बसे 
श्रभिशाप की सृष्टि करेगा । 
जीवन उस वुक्ष के समान है, जो कहीं जड़ में भ्रव्यक्त है, कहीं पत्तों में 
लहलहाता है, कहीं फूलों में सुन्दर है, कही फल में उपयोगी है और कही बीज 
में मृजनशील है | कला भौर साहित्य मे जीवत के रहस्य, सजीवता, सौन्दर्य, 
उपयोग ग्रौर युजनशक्ति का एकीकरण रहता है, अतः: उसका स्रष्दा साम्य 
का अस्वेपक है, भेद-विरोध का झ्राविष्कारक नहीं | एक ही भाव या विचार- 
धारा का प्राधान्य साहित्य और कला का लक्ष्य नही, पर भाष भौर विचार की 
असंरुय विविधताएँ चरम विन्दु पर पहुँचकर वैसे ही एक हो जाती हैं जैसे मनुष्य 
के स्वप्न, कल्पना, इच्छा, तके, विश्वास श्रादि की अनेकता उनके विकास में 
एकता पा लेती है ! 
दार्शतिकों, विचारकों और साधको के समान संसार भर के कलाकारों की 
भी एक जाति और एक ही वर्ग है। जीवन के निम्ततम स्तर से भानेवाला 
कलाकार अ्रपनी परिस्थिति से ऊपर उठकर और उच्चतम से भ्रानिवाला अपनी 
परिस्थिति से नीचे उतरकर जीवन के उस धरातल पर ठहरता है, जिनमें ऊँचाई- 
नौचाई की विपमता न होकर सामझस्यमयी विविधता मात्र सम्भव है। कला के 
पारस का स्पर्श पा लेनेवाले का कलाकार के भ्रतिरिक्त कोई नाम नहीं, तावक 
के अतिरिक्त कोई वर्ग वहीं, सत्य के श्रतिरिक्त कोई पूंजी नहीं, भाव-सौन्दर्म 
के अतिरिक्त कोई व्यापार नहीं और कल्याण के अतिरित कोई लाभ नहीं । 
इसी से मानसकार के ब्राह्मणत्व, प्राण्डिटय भौर श्रादर्शाद को जिसे धरातल 
पर स्थिति मिली है, कवीर का अशिक्षित शुलाहापन और गठपठे रहस्यभाव 
भी उसी पर प्रतिष्ठित किये गये हैं । 
सदीन विचारधारा को अपना पथ परिष्कृत करने के लिए साहित्य धौर 
कता की अन्तर्देतिदी एकता को तत्वतः समझने की आवश्यकता रहेगी । 
स्त्री और पुरुष के सामाजिक जीवन की विषमताओं से सम्बन्ध रखनेवाले 
ययार्थ की समस्या भी अब तक सुलझी नहीं। हाँ, उसने इलीलता-अश्सीलता- 
सम्बन्धी अनेक विवादों को जन्म अवश्य दें दिया है। व्यापक अर्थ में यह भाव 
जीवन के प्रति सम्मान और असम्मान के पर्याय हो सकते हैं। जिस भाई, 
विचार, संकल्प, संकेत और कार्य से जीवन के अति सदिच्धा नही प्रकद होती, 
वे व अइलील की परिधि में खखे जा स्वेगे । जो चिकित्सक रोगी के धरीर 
की परीक्षा करता है, वह श्रश्लील नहीं कहा जाता) पर 4033 
उत्ती रोगी की पगड़ी उतारकर कहे कि जब चिकित्सक को पीठ दिखाते में लण्जा 


श्यरे 


नहीं श्रायी, तब यहाँ सिर उधड़ जाने में क्या हाति है, तो इस कार्य को श्लील 
नह कहा जा सकेगा । चिक्रित्सक रोगों गा शान रखता है भोर रोगी को ल्स 
करने की इच्छा से रोग-मिदान के निए प्रेरित होता है, अतः उसके हक 
जीवन के महत्त्व की स्वीकृति है, पर दूसरा अपने भनोविनीद के लिए करन्य 
व्यक्षित को उपहासास्यद बनाना चाहता है, फलतः उसके कार्य में जीवन के महर्त्त 
की भ्रस्वीजृाति है । अल 
जीवन के महत्व की स्वीकृति और अस्त्रीकृति के भावों के बीच में विभाजक 

रेसा गृद््म है। इसीसे मूलभाव को ध्यान में रफ़्ते हुए एक च्यवहास्पस्पतत 
बना ली गयी। जैसे-जैसे मनोभावों में सूध्ष्म परिष्कार झ्नाता जाता हैं, बसें 
उसे मानवीय सम्बन्धों मे संस्कार होता चलता है, जैसे-जैसे समाज का विस्तार 
बढ़ता जाता है वैसे-बंसे व्यवहार-क्रम विविवता में फैलता जाता है। पुरुष और 
स्त्री की पाद्षविक सहज भ्रवृत्ति वैयक्तिक प्रेम में परिप्कृत होकर सास्क्रतिक 
विकास का आधार चन सकी और संस्कृति से व्यवहार-जगत्‌ भासित हो सका । 
युग-विशेेष के नैतिक नियम, तत्कालीन समाज, उसके पीछे छिपे मानवीय 
सम्बन्ध के मूलगत भानव-प्रक्मति के परिप्कार का परिचय देंगे । पर सारी 
विविधता के भीतर जीवत के महत्त्व की स्वीकृति था भ्रस्वीकृति किसी न॑ किसी 
मात्रा में अवश्य मिलेगी; क्योंकि जीवन जिस परिष्कार-क्रम तक पहुँचा होगा, 
तत्सम्बन्धी महत्व की भावना भी उत्ती सीमा तक विकास कर चुकी होगी आर 
अवबज्ञा उसी सीमा तक दण्डनीय मानी जाती होगी । 

यथार्थवाद के सम्बन्ध में अ्रब्लीलता का जो प्रइन उठाया जाता है, वह 
रहत्यवाद और आदर्ण वाद के संबंध में नहीं उठता; क्यों कि उन्तमें पहला, प्रवृत्तियों 
का उदात्तीकरण होने के कारण जीवन के महत्त्व को घटा नहीं सकता और 
इसरा जीवन की पूर्णता की कल्पना के कारण उसे निम्तस्तर पर रखने को 
स्वृतन्त्र नहीं । रहस्यवादी स्वयं नारी के ओआत्मसमपंण का सहारा लेकर परम॑- 
तत्त्व में अपने आपको ख्रो देना चाहता है, अतः उसमें पुरुप और वारी का रूप 
चरम परिप्कार पा लेता है। आदश्षवादी जीवन को पुर्णातम रूप में उपस्थित 
करने का लक्ष्य रखता है, अतः उससें मानव, मानवी तथा मानवीय सम्बन्ध 
परम उज्ज्वल हो उठते हैं । 

१थार्थवाद जीवन का इतिवृत्त होने के कारण प्रकृति और विकृत दोनों के 
चित्र देने के लिए स्वतन्त्र है, पर जीवन में विकृति अधिक प्रसारगामिनी हैं; 
परिणामत्त: यथार्थ की रेखाओ में वही वार-चार व्यक्त होती रहती है । सच्चा 
यथार्थवादी प्रकृति के चित्रण में जीदन को स्वस्थ विकास देने वाली शक्तियों को 
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अगति देता है और विकृृति की रेखाश्रों में उसका लक्ष्य, विरोध द्वारा प्रकृति 
की पनरस्थापिना रहता है ) 
गोताखोर तट पर कीचड़ और घोघधों का ढेर लगाने के लिए समुद्र की 
अतल गहराई में नहीं घंसता, पृथ्वी पर मिट्टी के नये पहाड़ वनताने के लिए 
खावक खान नहीं खोदता । एक उस मोती को निकाल लाता है, जिससे संसार 
अपरिचित था और जिसे पाकर मनुष्य खारे जल और भयानक जल-जस्तुओं से 
भरे समुद्र को र॒त्ताकर का नाम देता है; दूसरा पृथ्वी के भ्रन्धकारमब गत्त॑ से 
वह हीरा खोज लाता है, जिसका अ्रस्तित्व अव तक छिपा था और जिसे देकर 
धरती वसुन्धरा की संज्ञा पाती है । 
विक्वृत यथार्थ का अन्वेपक प्रकृति के किसी अ्रमूल्य सत्य की भाष्ति के लिए 
बिकृति को स्वीकृति देता है--केवल उसकी विपमता और कुत्सा का एकनत्रीकरण 
उसका लक्ष्य नही रहता । भारत के सम्बन्ध में विविध गहित विक्ृतियों का 
संग्रह करमेवाली मिस मेयो कलाकारो की पंवित मे ने खड़ी हो सकेगी, लन्‍्दन 
के विविध और विकृृत रहस्यो का पता लगाने वाला रेवाल्ड संसार के श्रेष्ठ 
साहित्यकारों में स्थान न पा सकेगा । 
विकृति दो प्रकार से चित्रित की जा सकती हैं--एक तो ऐसी तब्स्थता के 
साथ, जो लेखक के भाव के स्पर्श के विना ही हिप्नोटिज्म से श्रचेत व्यवित के 
समान स्वयं सब कुछ कह दे और दूसरे प्रकृति की व्यापक छाया के नीचे, 
जिससे वह अ्रपनी सामझ्जस्य-विरोधिन्ी स्थिति प्रकट करके प्रकृति की ओर 
प्रेरित करे 
जब यथार्थवादी प्रकृति की सामझस्यमयी छाया से वाहर अपनी रसमग्नता 
के साथ विक्ृति को चित्रित करता है, तव उसकी लिप्सा ही व्यक्त होती है 
और यही लिप्सा पाठक के हृदय में प्रतिविम्वित हो उठती है। 
इस सम्बन्ध में यह जानना उचित है कि विक्ृति के ज्ञान और विक्वृति की 
अनुभूति में विशेष अन्तर रहता है, क्योंकि ज्ञान परोक्ष हो सकता है, पर अनुभूति 
नही होती । हमें हत्या का ज्ञान हो, तो वह ज्ञान हमारे मानसिक जगत पर 
गहरी छाप नही छोड़े गा, पर हत्या की अनुभूति होने पर हम हृत्याकारी को 
भानसिक स्थिति में जीवित होंगे; अतः इसका संस्कार बहुत स्थायी रहेगा । 
हत्या जीवन की एक अस्वाभाविक और विक्वत स्थिति का परिसाम है।' 
चास्तविक जीवन में जब हम उसे बिना किसी माध्यम के नग्न रूप मे प्रत्यक्ष 
पाते हैं, तव हमारे हृदय में उसके प्रति जुगुप्सा और परिस्थितियों के अनुसार 
हत्याकारी के प्रति घुणा, क्रोध या करुणा का भाव जाग उठता है। यही भाव 
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तब जागेंगे, जब यथार्थबादी कलाकार उसे तटस्थ रूप से उपस्थित करेगा | 
यदि वह इस विकृति को जीवन के प्रकृत सामझस्य की छाया में अंकित करे, 
तो इसकी प८-भूमिका में हमें जीवन के स्वस्थ रूप का संकेत भी मिलेगा) पर 
जब कलाकार एक अस्वस्थ रस-निमग्नता के साथ हत्या का चिचण करता है. 
तव हमारे मन में न स्वाभाविक घृणा जागती है, न जीवन की सहज संवेदनीयता ' 
से उत्पन्न होनेवाली करुणा ) हम उस चित्रण में एक ऐसी पअस्वस्थ उत्तेजना 
के अनुभव करते हैं, जिसका संस्कार हमे ऐसे ही चित्रों की खोज में भटकाता 
रहता है। अन्य विक्वृतियों के चित्रण के सम्बन्ध में भी यही सत्य है । 

उुस्प थ्रोर नारी के सम्बन्ध की विपमता से उत्पन्न यथार्थ इससे शतगुरा 
उत्तेजनामुलक हो सकता है, क्योकि हत्या सामान्य प्रवृत्ति व होकर वैयवितिक 
विक्ृति है, पर वासना सहज प्रवृत्ति ही कही जायगी | यथार्थ का कलाकार 
यदि साथक नहीं, तो तट्स्थ निविकारता उसका अमोघ अस्च हैं । जिसके पास 
पटस्थता नहीं वह मथार्थ का चित्तेरा भ्रपनी ही भस्वस्थ इच्छाग्रों की पूर्ति के 
लिए विछ्तत चित्रों को असंस्य आवृत्तियाँ करता रहेगा भौर उन खित्रों का 
दर्शक अपनी सहज प्रवृत्ति को अ्नायास अस्वा भाविक उत्तेजना में वदलते-बदलते 
' उन्हीं विकृृतियों का उपासक हो उठेगा । उत्तेजक यथार्थ का चितेरा भर उन 
चित्रों का दर्शक दोनों उत्त विकृत्त चित्रों के श्रभाव मे उसी अशक्ति का अनुभव 
करेगे, जो ज्वर उतर जाने पर रोगी भौर होश में थ्रा जाने पर महप मे 
स्वाभाविक है। 

इसे यथार्थ के मूल में कही तो हमारे समाज की समष्टिगत विक्ृति है श्रौर 
कही यूरोप के पतनशील साहित्य में मिलनेवाले थे फ्रायडियन सिद्धान्त हैं, 
जिनके सम्बन्ध में भीतिकवादी ऋत्तिद्रष्टा का कथन है--- 
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(मुझे तो जान पड़ता है कि स्त्री-पुरुप से सम्बन्ध रखनेवाले यह प्रधलित 
पिद्धान्त विधेषतः कल्पित और प्रायः निरंकुण अनुमान मात्र हैं। वे व्यवितगत 
जीवन की वासना-जनित उच्छाखलता ओर अस्वाभाविकता को, मध्यवर्गीय 
नैतिकता के निकट क्षम्प बनाने और उसकी सहिष्णुता श्रक्षुणण रखने की 
भावश्यकता से उत्पन्न हुए हैं ।)--लेनिन हु 
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इस दृष्टि से हमारी स्वभावगत विक्ृति से अधिक हा मिकारक वह फ्रायडियन 

प्रवृत्ति है, क्योंकि वह व्यक्ति की विक्ृति को संरक्षण ही नहीं देती, वरन्‌ उसे 
सामान्य बनाने के लिए एक कल्पित सिद्धान्तवाद भी देती है । 

समाज में स्त्री-पुरुप का परस्पर आचरण चरित्र का प्रधान अंग है श्ौर इस 
चरित्र के मल में उनकी वह जातिगत चेतना रहती है, जिसके स्वस्थ रहने पर 
ही चरित्र का स्वास्थ्य निर्भर है। यदि इस चेतना को, स्वस्थ और सन्तुलित 
विकास के उपयुक्त वातावरण न देकर चरित्र-सम्बन्धी विकृतियों से पैर दिया 
जाता है, तो यह जातिगत चेतना विकृत और अस्वाभाविक होने लगती है और 
परिणामतः चारितरिक विक्रृतियों का क्रम निरच्तरता पाता रहता है । 

सभी युगों के पतनणील समाज में चरित्र सम्बन्धी विकृतियाँ सीमात्तीत हो 
जाती हैं और उनके सुधार के नाम पर प्रचलित विज्ञापनों का परिणाम चकरवृद्धि 
की तरह एक-एक विक्ृति को अनेक वनाता रहता है। इन विक्वतियों को कला 
और साहित्य में विशेष रसमय वबनानेवाले व्यक्ति या त्तो व्यक्तिगत विकृृतियों 
से पीड़ित रहते हैँ या दूसरों की दुर्बलता का दुर्पयोग करके अपना स्वार्थ-साधन 
चाहते हैं । 

भौतिकताप्रधान सोवियत शासन-व्यवस्था ने पुरप और नारी की जातीय 
चेतना को स्वस्थ विकास देने के लिए ही ऐसे चारित्रिक श्रपराधों का विज्ञापन 
सेक दिया है। नियम का कारण हमें इन शब्दों में मिलता है-- 
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(स्त्री-पुरुष के चरित्र-सम्बन्धी भ्रभियोगीं का निर्णय गुप्तरूप से होता है। 
इसका कारण वह मनोवैज्ञानिक सिद्धान्त है, जिसके अनुसार इस प्रकार का 
विज्ञापन जनता के भ्राचरण पर समाज-विरोधी प्रभाव डालता हुआ उसके घ्याव 
को ऐसे प्रश्नों में अस्वाभाविक रूप से केन्द्रित कर देता है ।) 

जीवन के नूतन निर्माण के समय ऐसी अस्वस्थ मानसिक स्थिति चिन्ताजनक 
है, इसे अ्रध्यात्मवादी भारतीय साधक ही नहीं, क्रान्ति का भनीश्वरवादी 


सूत्रधार और नवीब रूस का निर्माता लेनिन भी मानता है-- 
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(युवक-आन्दोलन भी स्त्री-पुरुष सम्बन्धी प्रश्नों के प्रति अपने दृष्टिकोण 
में और उन्हें अपने ध्यान का एकान्त केन्द्र बना लेने में आधुनिकता की व्याधि 
से पीड़ित है। असंयम से स्फीतकाय वासना का वर्तमान प्रसार जीवन को 
शक्ति और झ्रानन्द नही देता, किन्तु छीन लेता है । कान्ति के युग में यह बुरा 
है, बहुत बुरा । ऋत्ति, शक्तियों की वृद्धि और उनका केन्द्रीकरण चाहती है-- 
जन-समूह से भी, व्यक्ति से भी । आत्म-निग्रह और आात्मसंयम दासता नहीं 
है.. . मैं नई पीढी के भविष्य के लिए विधेप चिन्तित हूँ। यह ऋन्ति का अंग 
है श्रौर यदि क्रान्ति के संसार में हानिकारक प्रवृत्तियाँ उत्पन्न हो रही हैं, तो 
आरम्भ ही में उनकी रोक-थाम होना अच्छा है। ऐसे प्रश्त नारी की समस्या 
के अंग हैं ।) 

लेनिन की दृष्टि में नारी के सहयोग का व्यावहारिक उपयोग ही नही, 
वरन्‌ वह (8४ ००प्रपितप्०प०5, €द्यड0क घयते दरथेंप्०ा ० 7्घ0ोध्गीगठइ5 
ब0जव्रातसतएन] (0 ३०० हणा०ा० ( मातृ-भावना का, व्यक्ति की सीमा 
से सामाजिक क्षेत्र में निरन्तर प्रसार, विस्तार और उदात्तीकरण) है । 

सांस्कृतिक मूल्य और नारी के महत्त्व की दृष्टि से सभी जाग्रत और 
विकासशील देश एक ही पथ के यात्री हैं, अतः उनके काव्य, कला आदि, याह्म 
विभिन्नता के साथ भी लक्ष्यतः एक हैं । पर यदि हमारा नूतन भौतिकतावादी 
रूस को ही प्रमाण माने, तो भी उसे अपने दृष्टि-विन्दु में आमूल परिवतंन 
करना होगा, क्योंकि आज की हीन भावना और वासना-व्यवसाय को न रूस 
के व्यवहार-जगत्‌ में समर्थन मिलेगा, न उसके काव्य-साहित्य की समष्टि में । 

विक्ृत यथार्थवाद का विकास-विरोधी रूप तो प्रत्यक्ष ही है, पर जागती 
हुई नारी के मनोविज्ञान पर इसका जो प्रभाव पड़ेगा और उसका विसेध जिस 
रूप मे उपस्थित होगा, इसका अनुमान भी कृठित नही । 

हमारी दीघेकालीन पराधीनता में भी नारी ने अपने स्वभावगत गुण कम 
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खोये हैं, क्योंकि संघर्ष में सामने रहने के कारण पुरुष के लिए जितना मात्महबन 
झौर विवश समझौता अनिवायं हो जाता है, उतना नारी के लिए स्वाभाविक नहीं । 
पर दुर्वल पराजित पुरुष को अपने स्वत्व-भ्रदर्शन के लिए नारी के रूप में एक ऐसा 
जीव मिल गया, जिस पर बह, विपक्षी से मिली पराजय की भुभलाहट भी 
उतार सकता है श्रौर अपने स्वामित्व की साध भी पूरी कर सकता है। 
ऐसी स्थिति में भारतीय नारी के लिए, पुरुष के निराश हृदय का विलास भ्रौर 
निष्किय जीवन का दम्म दोनों का भार वहन करना स्वाभाविक हो गया, 
क्योंकि एक ने उसे कम मूल्य पर खरीदा और दूसरे ने उसके लिए ऊँचा से 
ऊँचा झ्ादर्श स्थापित किया । 

एक ही व्यक्ति इन दो भिन्न छोरों को कैसे स्पश कर सकता था | पर 
परिस्थितियों से विवश नारी, एक ओर पुरुष की क्रीड़ा का विषय बने रहने के 
लिए अपने झ्ापको भड़कीले रोगों में रंगकर अस्वाभाविक चच्चलता में जीने लगी 
भौर दूसरी ओर पुरुष के निश्चित भ्रादर्श तक पहुँचकर दिव्य बनते के लिए 
अपने अश-प्रणु में स्फदिक की स्वच्छ निर्जवता भरने लगी। पुरुष यदि नारी 
के चरित्र को महत्व देता, तो उसे जीवन के कुत्सित व्यवसाय के लिए विवश्ञ 
न होना पड़ता और यदि वह उसे कोई मुल्य न देता, तो उसे श्रलौकिक बनने 
के लिए अनिवार्य अग्नि-परीक्षाश्रों से मुक्ति मिल जाती । पर उसकी दोनों माँगे 
निश्चित भर श्लेपहीन रही । 

इसी से हमारे समाज में एक ओर जगमगाती हाट लगाकर बैठी हुईं स्वच्छन्द 
नारी का अद्वहास कहता रहता है, 'तुम जीवन का अन्तिम क्षर तक मिट्टी के 
मोल ले लो” और दूसरी ओर ऊँची दीवारो के अन्धकार में छिपी और सावना 
में घुलती हुईं वन्दिनी के निःबवास पूछते रहते हैं, अब भर कितने क्षण 
शेप हैं ?! 

हमारे काव्य, साहित्य और कलाएँ इस दोनों ही रूपों के चलचित्र हैं। एक 
“शोर उच्छुद्डल सौन्दर्य, दूसरी ओर निःस्पन्द साधना । आधुनिक यथार्थवादी 
ने भी मारी के जीवन का महत्व श्रौर उसकी व्यथा को देखने का प्रयत्न च 
करके उन्ही प्रवृत्तियों को नये नाम दे दिये हैं, परिणामतः नारी के जीवन को 
उनसे कोई गति नहीं मिल सकी । 

छाया-य्रुग की छाया से झ्राया हुआ यथार्थवादी सौन्दर्य का ऐसा संस्कार 
लेकर श्रायरा, जो अपना व्यापक चित्राधार छोड़कर रीतियुग की सौन्दर्यद्वष्टि से 
भिन्न नही रह सका । 

गजगति से चलने वाली “धनि दयामवररिए? संस्कृत की 'तन्‍्वी श्यामा' की 
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वंशजाता भी है श्रौर रीतिकालीत नायिकाओं का झ्राघुनिक संस्करण भी । वह 
मनुष्य है, पर उसकी मनुष्यता का कोई भी मूल्य नहीं, उसे बुद्धि का वरदान 
प्राप्त है, पर उसका किसी के भी निकट उपयोग नहीं, उसके पास श्रमुल्य हृदय 
है, पर उसके वात्सल्य, सहानुभूति जैसे भावों के लिए भी कही अवकाश नहीं, 
आदि प्रथ्न सिद्धान्तवाद के भीतर उठ सकते है। पर भावभूमि पर कवि की 
दृष्टि उसके वाह्म सौन्दर्य में ही केन्द्रित रहती है । यदि उसे विपाद होता हैं, 
तो यह विचार कर कि दरिद्धता इस सौन्दर्य को असमय मलिन भौर जर्जरित 
कर देगी । 
यदि किसी प्रकार दरिद्वता का श्रभिशाप दूर किया जाय, तो यह मानवी 
मेड़ों पर कदि लचकाती हुई घूमने के श्रतिरिक्त श्लौर किस दक्षा में उपयोगी 
सिद्ध होगी, ऐसी शंका ही दर्शक के हृदय में नहीं उठती । उठे भी क्यों ? क्या 
सौन्दर्य को सुरक्षित रखना, अपने भीतर, देखने वाले के नित्य अ्रनुर,्जन का 
लक्ष्य नही छिपाये हुए है * 

कहने की आवश्यकता नहीं कि ऐसी सौन्दय -हप्टि मे ग्रामीण नारी के 
जीवन का महत्त्व व प्रकट कर नागरिक सोन्दर्य-पिपासा के लिए एक नया 
सिर्कर खोज निकाला है । 

छायायुग के सूक्ष्म सौन्दर्य में जिन्हें उत्तेजक स्थूल को खोजने का श्रवकाश 
नही मिल सका, बे यथार्थ के सम्बन्ध में सीन्दर्य-दप्टि नहीं रखते। अत्युत्‌ 
जीवन के ऐसे विक्रंत चित्र उतका लक्ष्य रहते है, जो उनकी अ्रस्वस्थ प्रवृत्तियों 
को उत्तेजित रख सके । इन नग्त वासना-चित्रो को वे ऐसे अस्वस्थ उनमाद के 
साथ अँकते है कि करुणा, समवेदता जैसे गम्भीर भावों के लिए कोई स्थान 
ही नहीं रहता । जिन विक्षतियों में नारी के श्रपमान का व्यौरा है, उनमें 
तटस्थता और व्यापक सामण्जस्य-भावना के अ्रभाव में नारी के जीवन का कोई 
महत्त्व प्रकट नही हो पाता और इस प्रकार वे चित्र अश्लील हो जाते हैं । केवल 
अपमान के व्यौरे जब विज्येप रसमस्नता के साथ दिये जाते हैं, तव वे श्रपमाव 
की करता व्यक्त करने में भी असमर्थ रहते हैं श्ौर श्रपमान सहने वाले का 
महत्त्व स्थापित करने की शक्ति भी खो देते हैं । 

, दि कोई विशेष रस ले-लेकर कहे कि अमुक व्यक्ति को एक ने गाली दी, 
दूसरे ने पीटा, तीसरे ने गर्दन पकड़कर सिकाल दिया, तो यह अ्रपमान-म्टद्धला, 
अपमान-योग्य व्यक्ति के उचित दण्ड का लेखा-जोखा वनकर उपस्थित होगी । 

व्यक्ति की नि्दोषिता या विशेष महत्त्व के ज्ञान से उत्पन्न व्यथा या सामान्य 
सानवता प्रकट करने वाली ततस्थता के श्रभाव में, ऐसे व्यौरे न श्रपमानित 
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व्यक्ति का सामाजिक महत्व प्रकट कर सकते हैं, न उसकी व्यक्तिगत विशेषता 
का पता दे सकते है । 

ये विक्ृतियों के श्रथक अन्बेषक, निर्धारित मूल्यों के विरोधी श्रीर समाज 
की हृष्टि से विद्रोही हैं, अतः नूतन निर्माण के लिए आवश्यक क्रांतिकारी भी 
हैं, यह धारणा अ्रांत है । प्रत्येक जीवन-व्यवसायिनी नारी, प्रत्येक मद्यप, प्रत्येक 
दुश्चरित्र आदि निश्चित मुल्यो के विरोधी ओर समाज की हृष्टि से विद्रोही 
हैं। पर यह सव ऋ्रान्तिकारी नहीं कहे जा सकेंगे, क्योंकि इनका लक्ष्य आत्महत्या 
है, नव निर्माण नहीं। क्रांति स्व एक साधना है, अतः उसका 
साधक जीवन को नये मूल्य और समाज को नया रूप देने के लिए अपने 
आपको अधिक से अधिक पूर्ण, स्वस्थ और सशक्त बनाने का प्रयत्न करता 
है, नष्ट करने का नही । 

यदि कहा जाय कि हमारे सामाजिक जीवन के कठोर संयम ने सामूहिक 
रूप से एक अ्रस्वस्थ मनोवुत्ति उत्पन्न कर दी है, तो इस कथन में सत्य का क्श 
सन्दिग्ध है । यदि यह मान लिया जाय कि ऐसी अस्वस्थ मानसिक स्थितिवाले 
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लेखक लिखते-लिखते प्रगतिश्ञीलता तक जा पहुँचेगे, तो यह अनुमान प्रमाण- 
हीन है। 

हमारी सामाजिक व्यवस्था में पुरुप सयम के अ्रभाव से पीड़ित है, संयम 
से नही, भरत: असंयम से उनका उपचार करना वैसा ही है, जैसे अत्यधिक 
भोजन से उत्पन्न उदरशूल में रोगी क्रो मिष्ठान्न खिलाकर स्वस्थ करने का 
अयास | 

ऐसी स्थिति में यथार्थ-चित्रों में संस्कार की मावश्यकता है, विकार की 
नहीं, अन्यथा वे विक्वतियों में ध्यान को एकांत रूप से केन्द्रित कर देगे। 
अस्वस्थ साहित्य का सुजन करते-करते ही यथार्थवादी प्रगति के चरम लक्ष्य तक 
पहुँच जायेंगे, इसे मान लेना यह विश्वास कर लेना है कि एक की शोर चलने 
वाला चलते-चलते दूसरी झोर पहुँच जायगा । हमारा सामाजिक स्वास्थ्य नष्ट 
हो गया है, पर नवीन निर्माण के लिए तो स्वस्थ प्रवृत्तियाँ, संस्कृत हृवय और 
परिष्कृत चुद्धि चाहिए । जो विक्वृतियों से प्रभावित हैं, पर आत्म-संस्कार के 
प्रश्न को भविष्य के लिए उठा रखते हैं, वे पथ-प्रदर्शन के लिए उपयुक्त नहों 
सकेंगे । 

हमारे साथ विकलांग भी हो सकते हैं और व्याधिग्रस्त भी, पर निर्माण के 
लिए हमे पूर्णाग श्रौर सबल व्यक्ति चाहिए। जब निर्माण हो चुके, तब हम 
विकलांगों और पीड़ितों को संरक्षण भौ दे सकते है और उन्हे स्वस्थ वनाने 
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के साधन भी एकत्र कर सकते हैं। किन्तु कुछ बनाने का कार्य आरम्भ करे. 
के पहले यदि हम उन्हें अपने आगे खड़ा कर लेते हैं, तो अपनी असमर्थता के 
विज्ञापन के अतिरिक्त कुछ नही करेगे । 
लेखक का ध्यान यदि विक्वृतियों में केन्द्रित हो गया, तो इसका कास्ण 
उसकी मानसिक अ्स्वस्थता है, जिसे वह सिद्धान्तवाद में छिपाना चाहता हैं। 
पत्र यदि उत्तेजना-वर्बक रचनाश्रों को प्रश्नय देते हैं, तो इसके पीछे उनका 
व्यावसायिक लास है, जिसकी रक्षा के लिए वे सिद्धान्तवाद को ढाल बना 
लेते है । 
पर इन दोनों की श्रपेक्षा संख्या में अधिक और लाभ की दृष्टि से तदस्थ 
एक तीसरा भी पक्ष है, जिसे इस सिद्धान्तवाद के आवरण में श्रानेवाले कला, 
साहित्य आदि को जीवन की कसौटी पर परखना होगा । शुद्ध उपयोगितावाद 
की दृष्टि से भी नारी श्रमिकवर्ग के समान ही दलित, पीड़ित पर महत्त्वपूरं है। 
उसमें समष्टिगत चेतना का अभावनसा है, पर व्यष्टिगत चेतना की दृष्टि से 
भी नारी ने इस प्रवृत्ति में अ्रपमान का ही अनुभव किया है | उत्तर में श्राज 
का यथार्थंचादी यह कहकर चुट्टी नहीं पा लेगा कि तुम्हें अपने सम्बन्ध में कुछ 
ज्ञान नही, हम तुम्हें जो देते हैं, उसी में तुम्हारा परम कल्याण है, हमारा इसमें 
कोई संकीर स्वार्थ नही। ये तक हमारे गौरांग प्रभुओं के परिचित तक हैं, 
जिनके द्वारा वे अपने स्वार्थ को परार्थ का नाम देकर हम पर लाद देते थे। 
आज की नारी इस प्रकार कहनेवाले को घोर प्रतारक मानेगी । 
नवीन यथार्थवादी कलाकार किस सीमा तक निम्नवर्ग से सम्पर्क रक्‍्खे 
कौर उसके जीवन को कैसी काव्य-स्थिति दे, यह भी समस्या है । 
इस सम्बन्ध में हमारी दो श्रांत घारणाएँ वन चुकी हैं। एक यह कि 
श्रमजीवी वर्ग के जीवन के भीतर अवेश करते ही, हमारी रचनाएँ 
प्रतिक्रियात्मक होने लगेंगी और दूसरी यह कि मजदूर, कृपक आदि के विक्नत 
चित्रों के श्रभाव में काव्य और साहित्य मे प्रगतिशीलता की गन्व भी नही रह 
जायगी । 
, इन अ्ञांतियों के कारण न तो निम्नवर्ग के सरल जीवन का महत्त्व प्रकट 
हो पाया और न मध्यवर्ग की सांस्कृतिक चेतना उनके जीवन तक पहुँच सकी । 
हमारे कलाकार, साहित्यकार, उनका मूल्यांकन करनेवाले आलोचक,. 
थिक्षक और शिक्षकों से संस्कार पानेवाले विद्यार्थी सभी मब्यवर्गीय हैं। 
इस दृष्टि से निर्माण के क्षेत्र में यह वर्ग बहुत साधन-सम्पस्न कहा जायगा । 
पर उच्चवर्ग की निश्चित्तता और निम्नवर्ग की संघर्ष में ठहरने की शक्ति 
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के शभाव में, यह थोड़ी-ती सुविधा के लिए भी बहुत विषम समझौते करता 
रहता है । 

हमारे जीवन की व्यवस्था उस मणीन की तरह है, जिसमे बड़े से लेकर 
छोटा पुर्णा तक मशीन चलाने के ही काम श्राता है। इस मशीन में मध्यवर्गीय 
कील-काँटों का ही बाहुल्य है, जो अपना स्थान छोड़ना नहीं चाहते, प्रतः 
मशीन को चलाते ही रहते है। जब तक यह अपने वातावरण से बाहर आकर 
संत्तार को देखने के लिए स्वतन्त्र नही, तव तक अपने स्थान में जकड़े रहने के 
कारण अपने श्रापको देखने के लिए भी स्वतत्त्र मही । 

उदाहरण के लिए हम अपने विद्यार्थी और शिक्षकवर्ग को जे सकते हैं 
जो दूसरों से अधिक संस्कृत श्रौर स्वतन्त्र जान पड़ते हैं । 

तियार्थी नितास्त श्रस्वाभाविक विदेशीय वातावरण से बहुत हल्के पर 
विविध संस्कार ग्रहण करता रहता है । उसकी असम्भव कल्पनाएँ, ऊंँचे-ऊँचे 
संकल्प, विविधता-भरे विचार श्रादि देखकर विश्वास होने लगता है कि चह 
नवयुग का सन्देशवाहक ऋान्तिकारी है। 

पर छोटी से छोटी नौकरीरूपी अ्पवर्ग का भ्राभास मिलते ही वह वेशभूपा 
से लेकर सिद्धान्त तक इस तरह उतार फेंकता है, जैसे उसमें असाध्य रोग के 
कीटाणु भर गये हों । जिन्हें ऐसा अपवर्ग नही मिलता, वे या तो निराशा भौर 
कठुता से चारों भोर के वातावरण को विपावत करके नरक की सृष्टि करते 
रहते हैं या आस मूदकर उच्छखल विक्रृतियों के चलचित्रों का काल्पनिक 
स्वर्ग रचते हैं। हु 

आज जब जीवन का प्रत्येक क्षण शक्ति की परीक्षा चाहता है, प्रत्येक 
दिन निर्माण के इसिहाप्त में चया प्रष्ठ जोड़ जाता है, तव भी उनके पास कोई 
लक्ष्य नही, जिसे केस्द्र बताकर उन्तकीं कर्पना, स्वप्त, संकल्प आदि स्वस्थ 
विकास पा सके । उनके निकट, लेने योग्य केवल दासता है और देने के लिए 
बिकृति मात्र । यह सत्य है कि जीवन की वर्तमान व्यवस्था उन्हें सुख-छुविधा 
के साधन नही देती, पर दलितो और पीड़ितों के कन्चे से क्धा मिलाकर खड़े 
होने से कौन रोकता है ? पर न वे अपने जीने का महत्त्व जानते हैं, न भृत्यु 
की पीड़ा पहचानते हैं । प 

कला झौर साहित्य को वे अपने मरु जैसे जीवन में निरुद बय भ्रमण का 
संगी वनाकर रखता चाहते हैं। इस अकार कलाकार और साहित्यकार की 
स्थिति उस अभिनेता के समान हो जाती है, जो कुछ भ्रौर बनने के लिए अपना 
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व्यक्तित्व रखता है और अपने अस्तित्व की बनाये रखते के लिए दूसरों वी 
भूमिका को अपने व्यक्तित्व से अधिक महत्त्व देता है । 
जिस प्रकार चरम सफलता तक पहुँचकर अभिनेता अपने परिचय को और 
चरम निप्फलता मे जीविका के साधन को खो देता है, उसी प्रकार आज के 
कलाकार के एक और, अपने आपको सोना सौर दूसरी ओर जीवन के साथत 
सो देने का प्रदन रहता है। 
बुद्धिजीवियों में सबसे श्रेष्ठ शिक्षकवर्ग की अभ्पनी अलग ही वश्शंव्यवस्था 
है, जिसका आधार विद्या-व्यवस्ताय न होकर घन का लाभ रहता है। जीवन 
बी ग्रावस्यक सुविधाएँ भी न पा सकने वाला स्वभापापण्छित अछूत की कीडि 
में रकखा जा सकता है और आवश्यकता से श्रधिक धुविधा-सम्पन्न विश्वविद्यालय 
वंग पर-भाषा-प्रोफेसर ब्रह्मतेज से युक्‍त बाहर का स्मरण दिलाता है। इन 
दोनो विपम वर्सो के बीच में एक ढुलगुल स्थिति रखनेवाले भिक्षक कभी एक 
वी अवज्ा, वमभी दूसरे से ईप्या का व्यवसाय करके अथवा बेतन-वृद्धि के संघर्ष 
में बिजयी या पराजित होकर जीते रहते है । ये विद्या-ब्यवस्तायी या तो इतने 
निश्चिन्त हैं या इतने संघरपेलीन कि उन्हें अपने कात्तंव्य की गुरुता पर विचारकर 
अपनी स्थिति से विद्रोह करने का अवकाश नहीं मिलता। परिणाम 
अ्त्मक्ष है । 
जैसे हर ठकसाल में एक प्रकार के सिक्के ढलते रहते हैं, उसी प्रकार हमारे 
शिक्षा-गुहो से एक ही प्रकार के लक्ष्यहीन, हताश पर कल्पनाजीबी विद्यार्थी 
निकलते रहते हैं । भ्रवश्य ही इसका उत्त रदायित्व सम्पूर्ण व्यवस्था पर रहेगा, 
पर झाज अन्य क्षेत्रों स अधिक तत्स्थ और सम्मानित क्षेत्र में कार्य करनेवाले 
यदि अपनी व्यावसायिक बुद्धि और संकीर! हष्टिकोण को बदल सकते, तो एक 
नयी पीड़ी के भविष्य की रेखाएँ रुपष्ट और उज्ज्वल हो उठती ) 
हमारे शिक्षक-वर्ग को राजनीति से शासकों ने मुक्ति दे दी है और 
सामाजिक समस्या से उसने स्वय मुवित ले ली है, भ्रत: अपनी सीमा के भीतर 
ही वह सब कुछ पा लेता है । श्लौर इस काल्पनिक संतोप को वनाये रखने के 
लिए वह बाहर की किसी समस्या को अपने सीमित संसार सें घुसने ही नहीं 
दता ॥ 
इसी कारण हमारी राष्ट्रीय चेतना के प्रसार भर सांस्कृतिक पुनर्जागरण 
के विस्तार में उसका विशेष महत्त्वपूर्ण सहयोग नही । 
साहित्य, कला आदि की दृष्टि से इस वर्ग की स्थिति कुछ विचित्र-सी है । 
प्न्‍्य स्वत्त्त्र देशों में एक व्यवित्त जिस विपय का विद्वान होता है, उसी से 
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आजीविका की सुविधा पाता हैं श्र उसी दिशा में नूतन निर्माण करता है । 
हमारे जीवन में विदेशी भाषा का विशेष ज्ञान हाँ योग्यता का मापदण्ड है श्ौर 
उसी विपय का भ्रध्ययनअध्यापन अधिक अरथलाभ का सुलभ साधन वन जाता 
है| पर उसमें नया सृजन करके कोई व्यक्ति विदेश में विशेष महत्व पाने का 
अधिकारी नही बन पाता और अपनी भाषा में कुछ करके वह स्वदेद में बहुत 
साधारण ही माना जाता है। यह कठोर सत्य अनेक विद्वानों के जीवन में 
परीक्षित हो चुका है, अत: साधारण व्यक्ति तो किसी दण्मा में भी कुछ करते 
की प्रेरणा नहीं पाता । 
आज की परिस्थितियों में भविष्य का जो सकेत मिलता है, उससे प्रकट 
हो रहा है कि स्थिति बदलते ही श्रपनी भाप। और साहित्य का महत्त्व बढ 
जागगा। ऐसी स्थिति में अपनी भाषा झौर साहित्य-प्रेम के कारण अ्रसुविधाएँ 
सहनेवाले ही नही, विदेशी साहित्य के अ्रध्यापन द्वारा सव प्रकार की सुविधाएँ 
पानेवाले शिक्षक भी, इस और देखने की श्रावग्यकता समभते है। इस प्रवृत्ति 
ले नयी विचार-धाराशो के साथ-साथ नयी समस्याएँ भी दी हैं । 
नवीन साहित्यिक प्रगति मे इस वर्ग का सहयोग घुभ लक्षण है, पर इससे 
शुद्ध साहित्यकार झौर कलाकार को कठियाई घटने के स्थान में वढ़ ही रही 
है। इसके कारण हूँ । अच तक दूसरी दिद्या में चलनेवाले व्यवित भी स्वार्जित 
ज्ञान के कारण, अपने साहित्य के क्षेत्र में जिज्ञास वनकर भ्राने में अपमान का 
अनुभव करते हैं। इस प्रकार उन्हें कुछ नवीन देने का संकल्प और उसकी 
घोषणा करके शझ्राना पड़ता है। 
पर देने के दो ही साधन हैं या उत्कृष्ट सजन के लिए प्रतिभा या 
प्रतिभाओं के मूल्यांकन की शक्ति ! कहना व्यर्थ है कि पहला सबके लिए सम्भव 
नहीं, भर दूसरा प्रयत्न-साध्य है। पर प्रयत्न-साध्य साधन भी देश-जातिगत 
विशेषता, सांस्कृतिक चितना, साहित्य-कला आदि के ज्ञान की शअ्रपेक्षा रखता 
है, जिसके लिए नवीन आलोचक के पास अवकाण नहीं। परिणामतः इनके 
द्वारा जो भुल्यांकन होता है श्लौर उस मुल्यांकन की व्याख्या के लिए जो सृजन 
होता है, वह हमारे सांस्कृतिक प्रइन की उपेक्षा कर जाता है और इस प्रकार 
हमें अपने साहित्य, कला आदि की महत्ता नापने के लिए. अन्य देश के 
आपदण्ड ही स्वीकार करने पड़ते हैं । 
इस सम्बन्ध में एक समस्या और उत्पन्न हो जाती है। तर्क-प्रधान ज्ञान 
तो बिना अपनी विशेषता खोये हुए स्थातान्तरित किया जा सकता है, पर 
भआव-प्रधान काव्य, कला आदि अपनी धरती से इस प्रकार बँधे रहतें हैं कि 


श्र 


उनका एक वातावरण से दुसरे में सच्चरण, मानव की सम्पूर्ण संवेदनीयता 
चाहता है । 

एक जाति के विज्ञान, दर्शन आदि सम्पूर्ण जीवन से सम्बन्ध ने रखकर 
जीवन के कुछ मूलभूत तत्त्वों से सम्बन्ध रखते हैं और उनका लक्ष्य मानव की 
चेतना में ज्ञान की वृद्धि करना है | परिणामतः केवल चेतना की दृष्टि से 
उन्तका ग्रहश्य कही भी सहज हो सकेगा । इसके विपरीत काव्य, कंला आदि 
सम्पूर्ण जीवन के माध्यम से जीवन के मुलतत्त्वों की अनुभूति देते हैं और उत्तका 
उद्देश्य विविधता में एकता की भावना जगाकर भनुष्य को झ्रानन्द देना है। 
अत: किसी जाति के जीवन और उसके वातावरण के परिचय के बिना काव्य, 
कला आदि का ग्रहण कठिन हो जाता है । 

तर्क विशेष है, क्योंकि वृद्धि की असंख्य ऊँची-नीची श्रेणियाँ हैं। पर 
बुद्धि के एक स्तर पर खड़े हुए दो व्यक्ति एक दूसरे के जीवन से अश्रपरिचित 
रहते हुए भी ज्ञान का भ्ादान-प्रदान कर सकेंगे । भाव में सामान्‍्यता रहती है, 
पर यह सामान्यता बाहर से इतनी विविध है कि साथ-साथ चलने वाले यात्री 
भी एक दूसरे के जीवन की परिस्थितियों को जाने बिना, एक दूसरे के सुख-, 
दुःखो से तादात्म्य न कर सकेंगे । 


संसार के एक कोने का वेश्ञानिक दूसरे कोने के वैज्ञानिक की खोज के 
परिणाम को जिस तटस्यता से ग्रहण करता है, एक देथ का दार्शनिक दूसरे 
दृर-देशीय दार्शनिक के तक की सूक्मता को जिस निविकारता से स्वीकार 
करता है, उस तटठस्थता और निविकारता से एक देश का कलाकार दूसरे 
देश के संगीत, चित्र, काव्य आदि को नही ग्रहण करेगा, क्योंकि वह तो भाव 
की. स्थायी रसत्व के रूप में अपनी श्रात्मा का सत्य बना लेना चाहता है। 
ऐसी स्थित्ति में जब तक अन्यदेशीय कलाएँ जीवन की समस्त विविधता झौर 
उसमें व्यक्त सामझस्यमूलक एकता लेकर नही उपस्थित होती, तव तक वे 
उसके निकट किसी अ्रपरिचित का इतिवृत्त मात्र रहती हैं । 

यथाय॑वाद के सम्बन्ध में यह कठिनाई और वढ़ जाती है, क्योंकि बह 
सामास्य विविधता ही नहीं, विशेष इतिवृत्त के माध्यम से सवेदनीयता चाहता 
हैं। आदर्ण उस आलोक के समान प्रसारगामी है, जो त्रिविधता का रूप अहरा 
करके भी उससे ऊपर एक व्यापक सृक्ष्म स्थिति रखता है पर ययार्थवाद उस 
जल-प्रवाह के समात्त रहेगा, जो अनन्त आकादण के नीचे झहरने के लिए कठोर 
सम-विपम बरती और तटों की सीमा लेकर ही गतिशील हो सकता हैं । 
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कुछ नवीन देने के प्रयास में नवीन आलोचक ने बहुत कुछ ऐसा दे डाला 
है, जो हमारी सामूहिक हीन भावना में पनप कर फैलता जाता है। 
फोई गोर्की की भूमिका में है, कोई तुर्गनेव के जामे में हैं, कोई किसी 
अन्य कलाकार का रूप भर रहा है । इस तरह दूसरों के आच्छादन में कभी 
साँस रोककर सिकुड़े हुए श्रीर कभी निःश्वास फे ककर स्फीतकाय होने वाले 
लेखक का दम घुटने लगे, तो श्राश्वय नही । भारतीय वना रहता, हमारे 
कलाकार का पर्याप्त परिचय क्‍यों नहीं हो सकता, यह प्रइन भी संकीर्ण 
राष्ट्रीयता की परिधि में त्रा जाता है। अ्रत: कुछ इस प्रवृत्ति ने और कुछ अपने 
जीवन को देखने की भ्रनिच्छा ने आज के यधथार्थवाद को प्रत्यक्ष ज्ञान की 
आवश्यकता से छुटकारा दे दिया है। जिनके निकट रूस अब तक दुलंभदर्शान 
है, वे उसके चित्र-गीत लिख सकते हैं, जिनकी कल्पना में भी चीन प्रत्यक्ष 
नही, वे उसकी दृश्य-कथाएँं लिखने के अधिकारी है, पर जो देश उनके नेवों 
की नीलिमा में प्रत्यक्ष है, उनके स्पन्दन में बोलता है, उसके यथार्थ का प्रश्न 
उनसे सुलक नहीं पाता । 


सुलभाने वाले दो प्रकार के है। एक तो वे जो! तीस दिन के उपराब्त 
निश्चित धन पाकर जीवन की श्रसुविधाश्रों से मुक्ति पा लेते है और शेप 
उन्तीस दिनों में कला के मूल्यांकन, कलाकार के पथ-प्रदर्शन और उपाधि- 
वितरग द्वारा मनो विनोद का श्रवकाश निकाल लेते हैं और दूसरे वे, जिन्हें 
पाठकों की विविध माँगो का भार लादकर तथा आलोचकों के उलफें-सुलमे 
आदेशों के बीच में दव-पिसकर तीस दिन में प्रतिदिन, दुसरा सवेरा देखने के 
लिए संघर्य करते हुए, अमर कलाकार की भूमिका निवाहनी पडती है। 
आश्चर्य नही कि गन्तव्य खोजने में वे अपने श्रापको खो देते हैं । - 

मजदूर और श्रमिक के विक्ृत चित्र ही यथार्थ है या नही, कला के नाम 
पर निम्नवर्ग को यही दिया जायगा या कुछ और भी, आदि समस्याएँ तब तक 
नहीं सुलक सकती, जब तक कलाकार अपनी स्थिति का विरोधामास नहीं 
समभता । वह अपने झ्ापको श्रमजीवी कहता है और वुद्धि के अभिचार से जीता 
है, वह अमरता का मुकुट पहने है श्लौर तिल-तिल कर मरा जाता है, वह नूतन 
निर्माण चाहता है और उस मध्यवर्ग का सफल प्रतिनिधि है, जिसका परिचय 
माव्स के शब्दों में---,३8०४घ४ श्िधा ३0 घंौटााबटएटड, बिटाताए, लि ३9 
(6 96०फुी०, हम्पउव8 ०६ धरक्‍05९ ब0ए6 धाते फरदयाँस्‍त्रट्ठ न्‍॥ 8०९ 0 
१४056 960०७: (आत्मविश्वास से रहित, जनता के प्रति अविश्वासी, अपने से 
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उच्च के प्रति भुनभुूनानेवाला और अपने से निम्नवर्ग के सामने कॉप उठने 
वाला) है । 
नूतन निर्माण के लिए नवीन कलाकार को जीवन के कोने-कोने में सोजकर 
सब अमूल्य उपकरण एकत्र करने होंगे, अतः साधारण जीवन का सम्पर्क 
उसकी पहली श्रावध्यकता है | 
निम्न वर्ग को कला के नाम पर क्या देना होगा, इसका उत्तर यदि बह 
अपनी जन्मदात्री धरती से नहीं चाहता, तो अपने विचारों की धात्री भ्रूमि 
से भी पा सकता है | तात्कालिक समस्याएँ महत्व रखती हैं, पर उनका महत्त्व 
भी कला और साहित्य की मूल प्रेरणा मे तत्त्वतः परिवर्तन नहीं कर सकता, 
इसी से ऋान्ति के घ्वंस और रक्‍तपात के ऊपर उठकर ऋान्तिस्रप्ठा फा स्वर 
गूंज उठता है-- 
प्रधचाए ए०0एॉट बा व076जोए ८ाजगरल्ल्त धाढध पाठ ठींडिप्पातिटड 
गाव तछह6४ ० पाढ प्रण्याद्वा। चाय 926 0एकट०आा०ए 9>ए फालश्ते भा0े 
एॉढचघटर) फाल्इते-वलापकीयए | ताठपष5ट४-गत8॥६4] छऐए- #९ प्रापवण- 
ग्रण [086: था३६ था ९7००5 38 70६ 3 ए7९४६५  परपर 890. (057 एणफटा5 
ब0पे फुटउ8895 फ्रीज़ तेंटड:डाएढ गा076 पीछा 0;८७5८४,.. 7४०० ॥696 8. 
ग्रंड्ठीआ 40 हएर6 हाशथ४ ॥7.,..50. 68६ था ग89 ०07० ६0० ४६९ 9५०८ 
गापे धाढ ए०णए8 40 बा, छ्घाप5 408६ त॑ थी प्खोइल पद 'हुट्ालप्ण ॥९रवॉ. 
० ल्तच्टबच्तणा बचपे एजेपट:--द्ांत 
(अनेक व्यक्ति सच्चे मन से विश्वास करे हैं कि इस क्षण की सब 
कठिनाइयाँ और खतरे 'रोटी और पनीर' से टूर किये जा सकते हैं । रोटी 
आवेश्यक रहेगी--सकंस भी ठीक है। पर हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि सर्कस 
कोई महतू और सच्ची कला नहीं .।..... .हमारे श्रमणीवी और कृपक सर्कस से 
अधिक पाने के योग्य हैं। वे सत्य और महान्‌ कला के अभ्रधिकारी हैं... ..केला 
को जनता तक पहुँचाने और जनता को कला के निकट लाने के लिए हमें 
सबसे पहले शिक्षा और संस्कृति का धरातल ऊँचा उठाना चाहिए ।) 
इसी सन्तुलित दृष्टि का अनुसरण करके रूसी जनता भ्राज इस सत्य तक 
पहुँच सकी है--/7'० ॥ए8 छाए ए०र॑: 8 707679; ६० छ०्ा: छाप्रि0णा 
बा 8 छव्यठपंडाय ( बिना श्रम के जीना चोरी है और बिना कला के श्रम 
वर्बरता । 
नवीन.कलाकार यदि दृष्टि का सन्तुलन न खोये तो वह भी इसी सत्य को 
प्रत्यक्ष देखेया और तव मजदूर-कला और राज-कला के विवादों के स्थान मे 
एक ही महान्‌ और सत्य कना की प्राप्ति स्वाभाविक हो जायगी । 
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जो कला के क्षेत्र मे विशेष कुछ दे नहीं सकते, वे यदि द्वार द्वार अलख 
जगाकर प्रत्येक व्यक्ति में सांस्कृतिक चेतना भौर कला-प्रेम जगाने का कतंव्य 
स्वीकार करे, तो हमारे जीवन के अनेक प्रइनों का समाधान हो जाय । हमारे 
श्रमजीवी भौर कृषक की सांस्कृतिक चेतना अरब तक जीवित है, अतः हमारा 
कार्य दूसरे देशों से सरल सिद्ध होगा । 
इस युग के कवि के सामने जो विपम परिस्थितियाँ हूँ, उत्त पर मैं रंग 
फैरना नहीं चाहती । भ्राज संगठित जाति वीरगाथाकालीन युद्ध के लिए नहीं 
सज्जित हो रही है, जो कवि चारणों के समान कड़खों से उसे उत्तेजित मात्र 
करके सफल हो सके, वह ऐद्वर्यराशि पर बैठी पराजय भुलाने के साधन नहीं 
ढूँढ़ रही है, जो कवि विलास की मदिरा ढाल-ढालकर अपने आपको भूल सके 
श्रौर कठोर संघर्ष से क्षामकण्ठ भी नही है, जो कवि अध्यात्म की सुधा से उसकी 
प्यास बुझा सके । 
वास्तव में यह तो जीवन और चेतना के ऐसे विषम खण्डो में फूटकर 
बिखर गयी है, जो सामझ्स्य को जन्म देने में श्रसमर्थ श्रौर परस्पर विरोधी 
उपकरणों से बने जान पड़ते हैं । इसका कारण कुछ तो हमारा व्यक्ति 
प्रधान युग है और कुछ वह प्रवृत्ति जो हमें जीवन से कुछ न सीखकर श्रव्ययन 
से सब कुछ सीखने के लिए बाध्य करती है । हम संसार भर की विचारधाराओं 
में जीवन के मापदण्ड खोजते-खोजते जीवन ही खो चुके हैं, अत्त: आज हम उन 
निर्जीव मापदण्डो की समष्टि मात्र हैं । 
कवि के एक ओर अ्रयण्ित वर्ग-उपवर्गों में खण्डित भुट्ठीभर मनुष्यों की 
ज्ञानराशि है और दूसरी भोर रूढियों में ्रचल, असंख्य निर्जीव पिण्डों मे विखरे 
मानव का अज्ञान-पुञ्ञ है । एक अ्रपने विज्येप सिद्धान्तों के प्रचार के लिए कवि 
का कण्ठ खरीदने को प्रस्तुत है और दूसरा उसकी वासी से उतना अर्थ निकाल 
लेना भी नही जानता, जितना वह अपने श्राँगन में घोलनेवाले काक के शब्द 
का निकाल लेता है ) एक ओर राजनीतिक उसे निष्किय समभता है, दूसरी 
ओर समाज-सुधा रक उसे भ्रवोध कहता है | इसके भ्रतिरिक्त उसका व्यक्तिगत 
जीवन भी है, जिसके सब सुमहले स्वप्नो और रंगीन कत्पनाभ्रों पर व्यापके 
विषमता से निराआ की कालिमा फलती जाती है । 
इस युग का कवि हृदयवादी हो या वुद्धिवादी, स्वप्लद्रष्ठा हो या यथार्थ 


0 
उसके 


सिकट यही मार्ग शेप है कि वह अध्ययन में मिली जीवन की चित्रघाला 
से वाहर श्राकर, जड़ सिद्धांतों का पायेय छोड़कर अपनी सम्पूर्ण संवेदन-दक्ति 
के साथ जीवन में घुल-मिल जावे । उसकी केदल व्यक्तिगत सुविधा-अगसुविधा 
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आज गौण है, उसको केवल व्यक्तिगत हार-जीन आज मूल्य नहीं रखती, क्योंकि 
उमके सारे व्यप्टिगत्त सत्य की आज समप्विगत परीक्षा है ह 

ऐसी ऋात्ति के अवसर पर सच्चे कलाकार पर-पीर बंवर्ची भिव्ती खर' 
की कहावत्त चरिता्य हो जाती है--उसे स्वप्लद्वप्टा भी होना है, जीवन के 
क्षुन्‍क्षाम निम्न स्तर तक मानसिक साथ भी पहुँचाना है, तृपित मानवता को 
संवेदना का जल भी देना है और सबके श्ज्ञान का मार भी सहना हैं ! 

उसी के हृदय के तार इतने सिचेनथे होते हैं कि हल्वीन्सी साँससे भी 
#ंकृत हो सक्रे, उसी के जीवन में इतनी विधालता सम्भव है कि उसमें सबके 
बर्गभेद एक होकर समा सके और उसी की भावता का अचल इतना अछोर 
बन सकता है कि सबके श्रॉसू और हेंसी सच्चित कर सके । सारांश यह कि झाज 
के कवि को अपने लिए अ्नागा रिक होकर भी संसार कै; लिए ग्रही, अपने भ्रति 
बीतराग होकर भी सबके प्रति अनुरागी, अपने लिए संन्यासी होकर भी सबके 
लिए कर्मयोगी होना होगा, क्योंकि श्राज उसे अपने श्रापकों खोकर पाना है । 


युग-पुग्रान्तर से कवि, जीवन के जिस कलात्मक रूप की भावना करता ञ्रा 
रहा है, भाज उसे यदि मानवता के एक दोर से दूसरे छोर तक पहुँचाना है, वो 
उसका कार्य उस युग से सहलगुण कठिन है, जब वह इस भावना को कुछ भ्चे- 
प्रव् मानबों को सहज ही सौप सकता था । वह सोन्दयं और भावता की 
बिराद्‌ विविधता से भरे कलाभवन को जलाकर झभपने पथ को सहज और कार्य 
को सरल कर सकता है, क्‍योंकि तब इसे जीवन को निम्न स्तर पर केबल प्रहएं 
कर लेना होगा, उसे नयी दिशा में ले जाना नहीं; परन्तु यह उसके अन्याय की 
कोई प्रतिकार नहीं हैं। फिर जब संज्ञाहीन मानवता अपनी सक्तिय चेतना 
लेकर जाग्ेगी, तव वह इस प्रासाद के भीतर राँकना ही चाहेगी, जिसके हर 
उसके लिए इतने दीघंकाल से रुद्ध रहे हैं । वह मनुष्य, जिसने युगों के समुद्र के 
समुद्र बह जाने पर भी एक कलात्मक पत्थर का खण्ड नहीं वह जाने दिया, 
अतीम घुन्य से अनन्त त्वरों की लहरें मिट जाने पर भी एक कलात्मक पंक्ति 
नही खीई, ऐसा खेंडहर पाकर हमारे प्रति कृतज्ञ होकर कुछ झौर मंगरेंगा या 
नहीं, इसका प्रमाण अन्य जागृत देश दे सकेंगे । 

मनुष्य में कल्याणी कला का छोटा-ते-छोटा अंकुर उगाने के लिए भी आ्राज 
के कवि को सम्पूर्ण जीवन की खाद प्रसन्नता से देनी होगी, इसमें मु्के शन्देह 


नहीं है । 
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हमारे वैज्ञानिक युग की समस्या 
७७ 


निकट की दूरी हमारे वैज्ञानिक युग की अनेक विश्ेपताश्रों में सामान्य 
विशेषता बन गई है। जड़ वस्तुओं में समीपता स्थिति मात्र है, विकास के किसी 
पैचेतन कम में प्रतिफलित होने वाला आदान-प्रदान नहीं। एक णिला दूसरी 
पर गिर कर उसे तोड़ सकती है, एक वृक्ष दूसरे के समीप रह कर उसे छाया 
दे सकता है, पर ये सब स्थितियाँ उनका पारस्परिक आदान-प्रदाव नही कही 
जायेगी, क्योंकि बह तो चेतना ही का गुर है । 

मनुष्य की तिकटता की परिणति उस साहचर्य में होती है, जो बुद्धि को 
बुद्धि'से मिलाकर, अनुभव को अनुभव में लय करके, समष्दिगत बुद्धि को अभेद 
ओर समपष्टिनत अनुभव को समुद्ध करता है। आधुनिक युग अपने साधनों से 
पूरातिदूर को निकट लाकर स्थिति मात्र उत्पन्न करने में समर्थ है, जो प्रभेद 
चुद्धि और' अनुभवों की संगति के बिना अपूर्ण होने के साथ-साथ जीवन-क्रम 
में वाधक भी हो सकती है । 

उदाहरणार्थ, पथ के सहयात्री भी एक दूसरे के समीप होते हैं, और युद्ध 
भूमि पर परस्पर विरोधी सैनिक भी, परल्तु दोनों प्रकार के सामीष्य परिणामतः 
कितने भिन्न हैं! पहली स्थिति में एक दूसरे की रक्षा के लिए प्राण तक दे सकता 
है और दूसरी समीपता में एक, दसरे के बचाव के सारे साधन नष्द कर उसे 
सप्ट करना चाहता है। हमारे मस्तक पर प्राकाश में उमड़ता हुआ बादल और 
उमड़ता हुआ चमवर्षक यान दोनो ही हमारे समीप कहे जायेंगे, परन्तु स्थिति 
एक होने पर भी परिणाम विरुद्ध ही रहेंगे । जिनके साथ मन शंकार हित्त नहीं 
हो सकता, उनकी निकटता संघर्ष की जननी है। इसी से आज के युग में मनुष्य 
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पास है, परन्तु मनुष्य का शंकाकुल मन पास ग्राने वालों से दुर होता जा रहा 
है । स्वस्थ भ्रादान-प्रदान के लिए मन्तों की निकटता पहली भ्रावदयकता है । 

हमारे विशाल और विविधता भरे देश की प्रतिभा ने अपनी विकासन्यात्रा 
के प्रथम प्रहर में ही जीवन की तत्वगत एकता का ऐसा सूत्र खोज लिया था, 
जिसकी सीमा प्राणिमात्र तक फैल गयी । हमारे विकास-पथ पर व्यष्टिगत वुद्धि,. 
समष्टिगत बुद्धि के इतने समीप रही है और व्यवितगत हृदय समृष्टिगत हृदय 
का ऐसा अ्श्निन्न संगी रहा है कि प्रपरिचय का प्रइन ही नहीं उठा। इसी से” 
सम्पूर्ण भौगोलिक विभिन्नता और उसमें बेटा जीवन एक ही सांस्कृतिक 
उच्छवास में स्पन्दित भौर अभिन्न रह सका है | 

कहीं किसी सुन्दर भविष्य में, अपरिचय इस ऐक्य के सूक्ष्म वन्धन को छिल्ल 
न कर डाले, सम्भवतः इसी आशंका से अतीत के चिन्तकों ने देश के कोने-कोने 
में विखरे जीवन को निकट लाने के साधनों की खोज की । ऐसे तीर्थ, जिनकी 
सीमा का स्पर्श जीवन को चरम सफलता का पर्याय है, ऐसे पुण्यपर्व, जिनकी 
छाया में चर्णा, देश, भाषा आदि की भित्तियाँ मिठ जाती हैं, ऐसी यात्राएँ, जो” 
देश के किसी खंड को अपरिचित नहीं रहने देती, भ्रादि आदि सब अपरिवय 
को दूर रखने के उपाय ही कह्टे जायेगे । 

अच्छे बुने हुए बस्त्र में जेसे ताना-बाना व्यक्त नही होता, वैसे ही हमारी 
सांस्कृतिक एकता में प्रयास प्रत्यक्ष नही है । पर है वह निश्चय ही यूगों की 
अविराम और अ्रथक साधना का परिणाम | राजनीतिक उत्थान-पतन, 
धासनगत सीमाएँ और विस्तार हमारे मतको बाँधने में असमर्थ ही रहे, भ्रतः 
किसी भी कोनें से आने वाले चिन्तन, दर्वान, आ्रास्था या स्वप्न की क्षीशतस- 
चाप भी हमारे हृदय में अपनी स्पष्ट प्रतिब्वनि जगाने में समर्थ हो सकी । 

जीवन के सत्य तक पहुँचाने वाले हमारे सिद्धान्तों में ऐसा एक भी नही- 
है, जिसमें अग्नेंस्य तत्वान्वेपियो के चिन्तन की रेखाएँ न हों, उसे शिवता देने 
वाले आदझ्षों में ऐसा एक भी नहीं है, जिसमे अनेक साधकों की आस्था की 
सजीवता न हो और उसे सुन्दर बनाने वाले स्वप्तों में एक भी ऐसा नहीं है, 
जिसमें युग-थ्ुगों के स्वप्लद्रष्टाओं की दृष्दि का आलोक न हो ! 

पर नया जल तो समुद्र को भी चाहिए, नदी नालों की तो चर्चा ही व्यर्थ 
है | यदि अ्रपनी क्रमागत एकता को सजीव और व्यापक रखने में हमारा युग 
कोई महत्वपूर्ण योगदान नही देता, तो थह अपने महान्‌ उत्तराधिकार केः 
उपयुक्त नही. कहा जायगा । 

युगों के उपरान्त हमारा देक्ष एक राजनीतिक इकाई बन सका है, परन्कू 
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आज यदि हम इसे सांस्कृतिक इकाई का पर्याव मान लें, तो यह हमारी भ्रान्ति 
ही होगी । 
कारण स्पष्ट है। राजनीतिक इकाई जीवन की वाह्म व्यवस्था से सम्बन्ध 
रखती है, प्रतः वह बल से भी बनाई जा सकती है । परन्तु सांस्कृतिक इकाई 
आत्मा की उस मुक्तावस्था में बनती है, जिसमे भनृष्य भ्ेद्दों से श्रभेद की श्रोर, 
अनेकता से एकता की श्रोर चलता है ) इस मुक्तावस्था को सहज करने के 
लिए बुद्धि से बुद्धि और हृदय से हृदय का तादात्म्प प्रनिवार्थ हो जाता है । 
इस सम्बन्ध में विचार करते समय अपने युग की विशेष स्थिति की शोर 
भी हमारा ध्यान जाना स्वाभाविक है । हर ऋन्ति, हर संघर्ष श्रौर हर उपल- 
पुथल अपने साथ कुछ वरदान और कुछ अभिशाप लाते हैं। वर्षा की वाढ 
अपने साथ जो कूड़ा-कर्कट वहा लाती है, वह उसके वेग में न ठहर पाता है, 
और न असुन्दर जान पड़ता है; पर वाढ के उतर जाने पर जो कूड़ा-कर्वाद 
छिछले जल या तट से चिपक कर स्थिर हो जाता है, वह असुल्दर भी लगता 
है और जल की स्वच्छता नष्ट भी करता रहता है। दी्घ और भ्नवरत कय ते 
के उपरान्त ही लहरें उसे धारा के बहाव में डाल कर जल को स्वच्छ कर 
पाती हैं। 
बहुत कुछ ऐसी ही स्थिति हमारे युग की हैं । संधर्ष के दिनों में राजवीतिक 
स्वृतत्वता हमारी दृष्टि का केन्द्र-विन्दु थी; भौर समस्याएँ भी जीवन के उसी 
अंश से सम्बद्ध रह कर महत्व पाती थी! परल्छु, स्वतन्त्रता की प्राप्ति के 
उपरान्त संघर्ष-जनित वेग के प्रभाव में हमारी गति में ऐसी शिथिलेता झा गयी, 
जिसके कारण हमारे सांस्कृतिक स्तर का निम्त भौर जड़ हो जाता स्वाभाविक 
था । इसके साथ ही जीवन के विवि पक्षों की समस्याएँ अपने-अपने समाधान 
माँगने लगी । स्वतन्त्रता, श्रप्नाप्ति के दिनों में साध्य और उपभोग के समय 
साधनमात्र रह जाती है, इसी से वह अपने श्राप में मिरपेक्ष भौर पूर्ण नहीं वही 
जायनगी । जी राष्ट्र राजबी तिक स्वतन्त्रत्ता को जीवन के सर्वोगीण विकास को 
सक्ष्य दे सकता है, उसके जीवन में गतिरीध की भर्च नही उठता, पर साधन 
को साध्य सान लेना, गति के अन्त का दूसरा नाम है । 
* सम्यता और संस्कृति पर अपना दावा सिद्ध करते 
समाज के पास उसका सलीकिक व्यवहार ही प्रमाण रहेंता है । 
महत्वपूर्ण हो सकती हैं, परन्तु अयम नहीं । 
दश्शन, साहित्य आदि से सम्बद्ध उपलब् 
आती हैं। कभी वे समप्टि की अव्यक्त या व्यवत प्रवृत्तियों 


ते के लिए किसी भी 
अ्रन्य क्सोटियाँ 


व्वयाँ तो व्यक्ति के माध्यम मे 
का प्रतिनिधित्व करती 
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हैं और कभी उनका विरोध । एक अत्यन्त युद्धप्रिय जाति में ऐसा विचारक या 
साहित्यकार भी उत्पन्न हो सकता है, जो शान्ति को जीवन का चरम लक्ष्य 
घोषित करे और ऐसा भी, जो उसी प्रवृत्ति की महत्ता और उपयोगिता 
सिद्ध करे। 
पर सम्यता और संस्कृति किसी एक में सीमित न होकर सामाजिक 
विशेषता है, जिसका मूल्यांकन समाजबद्ध व्यक्तियों के पारस्परिक व्यवहार में 
ही सम्भव है । वह कृति न होकर जीवन की ऐसी शैली है, जिसकी - मिट्टी से 
साहित्य, दर्शन ज्ञान, विज्ञान की कृतियाँ सम्भव होती हैं । 
विगत कुछ वर्षो से हमारे जीवन से संस्कार के वन्धन टूढते जा रहे हैं 
और यदि यही क्रम रहा, तो आसन्न भविष्य में हमारे लिए संस्कृति पर अपना 
दावा सिद्ध करना कठिन हो जायगा । हरे पत्ते और सजीव फूल वृन्त से एक 
रसमयता में वबँधे रहते हैं; पर विखरने वाली पंखुड़ियाँ और भड़ने वाले 
पत्ते न वृन्त के रस से रसमय रहते हैं, न वृन्‍्त की जीवनी शक्ति से सन्तुलित । 
हमारे समाज के सम्बन्ध में भी यही सत्य होता जा रहा है । न वह जीवन 
के व्यापक नियम से प्राणवन्त है और न अपने देशगत संस्कार से रसमय । 
उसकी यह विच्छिन्नता उसके बिखरने की पूर्व सूचना है या नहीं, यह तो 
भविष्य ही बता सकेगा, पर इतना तो निविवाद सिद्ध है कि यह जीवन के 
स्वास्थ्य का चिहक्तु नही । 
हमारे विषम आचरण, भ्रान्त असंस्कृत आवेग आदि प्रमाणित करते 
हैं कि हमारा मनतोजगत्‌ ही ज्वरग्रस्त है । 
यह सत्य है कि हमारी परिस्थितियाँ कठिन हैं, पर यह भी मिथ्या नही कि 
हमारी मानसिक स्थिति हमें न किसी परिस्थिति के निदान का अ्वकाण देती 
है और न सघर्ष के अनुरूप साधन खोजने का । हम थकते हैं, परन्तु हमारी 
थकावठ के मूल में किसी सुनिश्चित लक्ष्य के प्रति आस्था नही है । हमारी 
क्रियाणीलता रोगी की छटपटाहट और क्षण-क्षण करवटें बदलने की क्रिया है, 
जो उसकी चिन्तनीय स्थिति की अभिव्यक्ति मात्र है । हर मानव-समाज के 
जीवन में ऐसे संक्रान्तिकाल श्राते रहते हैं, जब उसकी मान्यताओं का कायाकल्प 
होता है, मूल्यांकन के मान नये होते हैं श्रीर जीवन की गति में पुरानी गहराई 
के साथ नयी व्यापकता का संगम होता है। परन्तु, जैसे नवीन बेगवती तरंग 
का पुरानी मन्‍्यर लहर में मिलकर अधिक विशाल हो जाना स्वाभाविक और 
अनायास होता है, वैसे ही संस्कार और अधिक संस्कार, मूल्य और अधिक 
अुल्य का संगम सहज होता है, सुन्दर श्रौर सुन्दरतर, शिव और शिवतर, 
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आंशिक सत्य और अधिक आंशिक सत्य में कोई तात्विक विरोध नहीं हो 
सकता। सुन्दरतम्‌, शिवतम्‌ और पूर्ण सत्य तक पहुँचने के लिए हमें सुन्दर, 
शिव और आंशिक सत्य को कुरूप, अशिव और असत्य. बनाने की आवद्यकता 
नहीं पड़ती और जिस युग का मानव यह सिद्धान्त भुला देता है, उस युग के 
सामने सत्य, शिव, सुन्दर तक पहुँचने का मार्ग रुद्ध हो जाता है। आलोक तक 
पहुँचने के लिए जो अपने सब दीपक बुझा देता है, उसे अँधेरे मे भटकना ही 
पड़ेगा । किसी समाज को ऐसे लक्ष्यरहित कार्य से रोकने के लिए अनेक अन्तर- 
वाद्य संस्कारों की परीक्षा करनी पड़ती है, निर्माण में उसकी आस्था जगानी 
पड़ती है, संघर्ष को सृजन-योग वनाना पडता है । 
आधुनिक युग में मानसिक ससस्‍्कार के लिए दर्शन, झाधुनिक साहित्य, 
शिक्षा आदि के जितने साधन उपलब्ध हैं, वे न द्रुतगामी हैं न सुलभ । पर, 
साधनों की खोज में हमारी हप्टि यत्त्-युग की विधाल कठोरता की छाया में 
भी जीवित रह सकने वाली मानव-सवेदना की ओर न जा सके, तो आ्राइचर्य की 
बात होगी । 
हमारे चारों ओर कभी प्रदेश, कभी भाषा, कभी जाति, कभी धर्म कै 
नाम पर उठती हुई प्राचीरे प्रमारित करती हैं कि वीद्धिक दृष्टि सेशहमारा 
लक्ष्य अभी कुहराच्छन्न है। पर, जिस दिन हमारी बुद्धि में अभेद और साम- 
झल्य होगा, उस दिन हमारी सांस्कृतिक परम्परा को नयी दिया प्राप्त हो 
सकेगी । जीवन के नव निर्माण में साहित्य और कला विशेष योगदान देने में 
समर्थ हैं, क्योंकि वे मानव-भावना के उदगीथ हैं। जब भावयोगी भनुष्य, मनुष्य 
के निकट पहुँचने के लिए दुर्लब्य पर्वतों और दुस्तर समुद्रों को पार करने में 
वर्षो का समय बविताता था, उस युग में भी मानवमात्र की एकता के वे ही 
वेतालिक रहें हैं । 
श्राज जब विज्ञान ने वर्षो की घन्टों में बदल दिया है, तव साहित्य, कला 
आदि मनुष्य को मनुष्य से प्रपरिचित क्‍यों रहने दें, बुद्धि को बुद्धि का आतंक 
क्यों वनने दें और हृदय को हृदय के विरोध में क्यों खड़ा होने दें ? 
हम विश्व भर से परिचय की यात्रा में निकलने के पहले यदि अपने देश के 
हर कोने से परिचित हो लें, तो इसे शुभ शकुन ही मानना चाहिए | यदि घर 
में अपरिचय के समुद्र से विरोध और आशंका के काले बादल उठते रहें, तो 
हमारे उजले सकल्‍्प पथ भूल जायेंगे। अतः दूरी को निकदता बनाने 
के मुहूर्त में हमे निकट की दूरी से सावधान रहने की आवश्यकता है । 


